

ଶକ୍ତିସିନ୍ଧୁ



ଗପଗରାମ ଟ୍ରିବିଟା

परिलुपिता (त्रींश आवृत्ति)	०-८
पद्मी सभाज (नवसकथा)	१-४
छत्री (दूँकी वार्ताओ)	१-०
चंद्रनाथ (नवसकथा)	०-१४
स्वामी (दूँकी वार्ताओ)	१-४
काशीनाथ (दूँकी वार्ताओ)	१-८
सावकी भा (नवसकथा)	२-८
श्रीमान्त (भा. १-२)	३-०
श्रीमान्त (भा. ३-४)	४-०
नवीना (नवसकथा)	३-०
भैरवी	२-८
विभ्रदास	३-०
गृहदास	३-०
चरित्रहीन	३-८
हता	२-०
विराजवट्ट	०-१०
देवदास	१-०
अनुराधा	३-०
अरक्षणीया	०-१
छूटकारे	१-४
नवविधान	०-१
अपूर्व भारती	३-८
त्रय वार्ताओ	०-१२
मे दूँकी वार्ताओ	०-४
शरद्भायुनी भागवतो (छपाय छ)	

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૧૭૬૦ કિંમત ૧૮-૦.

ગ્રંથનામ કુલકુલ ઝૂખો

વર્ગિક

કેતકીનાં પુષ્પો

નવલરામ જગન્નાથ ત્રિવેદી એમ. એ.

: પ્રકાશક :

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધી રસ્તા, અમદાવાદ.

પ્રકાશક,

શંભુલાલ જગશી શાહ
ગૂર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય,
મોંઘી રસ્તો : અમદાવાદ.

પ્રથમ આવૃત્તિ : ઈ. સ. ૧૯૩૯

દોઢ રૂપિયા

મુદ્રક:

મણીલાલ કલ્યાણદાસ પટેલ
સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ
પાનકોરનાકા : અમદાવાદ.

તરુણ ગ્રંથભાગા

પુસ્તક અગિયારમું

કેતકીનાં પુષ્પો

તરુણ ગ્રંથમાલા

માત્ર દ્વંક સમયમાં જ સૌને
પ્રિય થઈ પડેલ

એક અભોક્ષ્ય ગ્રંથમાળા

: વાર્ષિક લવાજમ :
પાકું પૂઠું : રૂપિયા ત્રણ :
આશરે ૬૫૦ પાના : લખવું
છતાં સુંદર સાહિત્ય.

પહેલાં ત્રણ વર્ષ

પ્રલયમૂર્તિ

૧-૧૨-૦

કાળનો ચક્કી

૧-૦-૦

પરિચારિકા

૧-૪-૦

શ્રીકાન્ત ભા. ૧ થી ૪

૭-૦-૦

પ્રગતિશીલ જાપાન

૧-૦-૦

ચા-ધર

૧-૦-૦

કલંકિત

૧-૪-૦

ચોથું વર્ષ

ગોદાન (પૂર્વાર્ધ)

૨-૮-૦

તિમિરાશયને ભેદે, વર્ષા સૌમ્ય પ્રકાશ કે;
સમર્પિત થઇ તેને, સફલા કૃતિ આ બને.

આ લેખકનાં બીજાં પુસ્તકો.

*

કારાવાસની કાહાણી

શિક્ષણનું રહસ્ય

સમાજ સુધારાનું રેખાદર્શન

કેટલાંક વિવેચનો

‘માનસશાસ્ત્ર’ (સંપાદન)

‘ગ્રામમાતા’ (સંપાદન)

‘હૃદયત્રિપુટી’ (સંપાદન)

ઉપોદ્ધાત

શ્રી. નવલરામ ત્રિવેદીના આ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના મારે લખવી— અને એ માટેની મારી યોગ્યતા મેં ‘અ-કવિ’ નાં લખાણોથી સિદ્ધ કરી છે—એમ જ્યારે આજથી છ એક માસ પહેલાં એમણે મને વાતચીતમાં કહેલું, ત્યારે એ પુસ્તકનું નામ ‘કેતકીનાં પુષ્પો’ પણ તે વખતે પાડવામાં આવેલું એવું કાંઈક યાદ છે. એમણે લીધેલું વચન એ ભાઈ ભૂલકણા છે તેથી ભૂલી જશે એ મારા મનનું સાંત્વન હતું. પણ અંતરનો અવાજ પણ દગો દઈ શકે છે એ પરમસત્યની ઝાંખી કરવાનો લહાવો લેવાનો હોય તેમ તેમણે એમના સ્વભાવ વિરુદ્ધ જઈ આપું લખાણ પ્રગટ થયે એ પ્રસ્તાવના વિષે યાદ આપી—અને તેથી વચન પ્રમાણે એમના આ પુસ્તક સાથે આ પ્રસ્તાવના જોડાય છે.

શ્રી. નવલરામનાં લખાણો પ્રગતિશીલ, વિચારપ્રેરક ને હાસ્યકટાક્ષયુક્ત હોય છે. એમાં એમણે રજુ કરેલું મંતવ્ય કેટલીક વખત એટલું વેધક હોય છે કે જવાબ આપનારને ઘડીભર થોભી જવું પડે. એટલે એ દષ્ટિએ એમના લખાણની પ્રસ્તાવના લખવામાં સમયના અભાવે કદાચ હું એ વિષે વધુ લખી ન શકું એ પણ મારી દિલગીરી હતી. ‘ગુજરાતી સાહિત્યમાં હાસ્ય અને કટાક્ષ—’ એ વિષય પર મારે ભવિષ્યમાં લખવું છે ત્યારે કાંઈક વધારે આપી શકાશે એમ સાંત્વન લઈ થોડું પ્રાસંગિક જ આંહી તો આપવું ઉચિત ધાર્યું છે.

આઈન્સ્ટાઈનને કોઈએ કહ્યું કે આ તમારો સાપેક્ષવાદ સામાન્ય માણસ પણ સમજી શકે એવી કાંઈ સાદી બ્યાખ્યા છે કે નહિ ? તેણે જવાબ દીધો : ‘છે. તમે સ્ટેશને ગાડીની રાહ

જોતા એંચ ઉપર એદા હો ને તમારી પાસે કોઈ ખખડધજ વૃદ્ધ આવીને ઉધરસ ખાતો એસે તો તમને પાંચ મિનીટ કાઢતાં પાંચ કલાક જેટલો સમય જાળ્યો હોય તેટલો શ્રમ પડે: પણ જો, કોઈ રૂપધારી જીવાન સ્ત્રી પાસે આવીને એસી જાય તો સમયનું પ્રમાણ તરત બદલાઈ જશે. પછી તમે પાંચ કલાકનો સમય જાળો ત્યારે પણ તમને લાગશે કે, હજી તો પાંચ જ મિનીટ થઈ છે! આનું નામ સાપેક્ષવાદ! તેવી રીતે—હાસ્યનું સૌ સમજે એવું એક લક્ષણ કહેવું હોય તો કહી શકાય કે જે વાંચીને તમે ન હસો, તો તમારા તરફ સૌ હસે—એ લખાણમાં હાસ્ય છે.

કહે છે કે બાલ્કાકમાં wit—નર્મમર્મ (?) છે—પણ Humour—હાસ્ય નથી. ટોલ્સટોયમાં તો કોઈ આશા રાખે પણ નહિ ને હાસ્યરસ છે પણ નહિ. આપણે ત્યાં જેમ કવિ ન્હાનાલાલ કે શ્રી. આનંદશંકર ધ્રુવને અથવા નવીનોમાં લખ્યે તો શ્રી. વિશ્વનાથને હાસ્યરસનું લખાણ લખતાં કદ્દપી શકાય નહિ—કારણ કે કેટલાક લેખકોમાં એવું સ્વભાવગત તત્ત્વ જ હોય છે—તેમ શ્રી. નવલરામને તમે એમના લાક્ષણિક હાસ્યયુક્ત કટાક્ષશૈલી વિના કદ્દપી શકો જ નહિ. કદાચ સાચી રીતે જાણી પણ શકો નહિ. એ એમની શૈલીમાં Humour—હાસ્ય—wit—નર્મમર્મ કે Satire—કટાક્ષ—કેટલા પ્રમાણમાં છે—કે પછી વોલ્ટેરના જેવો તીવ્ર અને તેજસ્વી શરકટાક્ષ કેટલો છે એ કહેતાં પહેલાં, એક બે ઉદાહરણથી વસ્તુને વધારે સ્પષ્ટ કરવી ઘટે છે. શ્રી. રમણભાઈએ, હાસ્યરસ વિષે લખતાં [કવિતા અને સાહિત્ય વૉ. ૪ થું] કહ્યું છે કે જ્યાં અભિમાન હોય છે ત્યાં હાસ્યરસ હોતો નથી. કેટલાકના મનનું વિનોદમય વલણ ને સ્વભાવની એવી ખાસિ-

ચત હોય છે કે તે સ્થિતિ ને પ્રસંગની વિચિત્રતા શોધી કાઢી હાસ્ય, કટાક્ષ—કે નર્મનર્મ કરી શકે છે. અઢારમી સદીના ઇંગ્લંડમાં ‘Gentleman’ શબ્દ વિશે સ્તીક્ષે જે વિનોદ કર્યો તેનું મુખ્ય કારણ એ કહી શકાય કે ન્યારે સમાજમાં અનેક પ્રકારનાં બુદ્ધિનાં જુદાં જુદાં વલણ પોત પોતાનાં એકમ ધડતાં હોય છે, અને એ સઘળાં હળીમળી શકે એવી સામાન્ય ભૂમિકા હજી રચાતી હોય છે ત્યારે—એક કે બીજા પક્ષની વિચિત્રતાઓ, માન્યતાઓ, પૂર્વગ્રહો, અંધશ્રદ્ધાઓ—એ સઘળાં હાસ્ય અને કટાક્ષ પ્રેરે છે. શ્રી. રમણભાઈનું ‘ભદ્રંભદ્ર’ આનું સારામાં સારું ઉદાહરણ છે.

અત્યારનો આપણો સમાજ પણ અનેક નવા જૂના વિચારોની સંગ્રામભૂમિ બની રહેલ છે. એટલે કુદરતી રીતે શ્રી. નવલરામની વિનોદવૃત્તિએ અત્યારની ઘણી સામાજિક માન્યતાઓમાં વિચિત્રતાઓ બતાવી હાસ્ય અને કટાક્ષ લાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. અને એ પ્રયત્ન કેટલો સફળ છે એ જાણવા માટે—એમણે આ સંગ્રહમાં મુકેલી ‘ડેનીયલ’ ની વાર્તા વાંચી જવી. સ્તીક્ષને અઢારમી સદીના કોશીહાઉસમાં જે સંવાદો મળતા તેમાંથી અંગ્રેજી ઘર નવલકથાઓનો [Domestic novels] જન્મ થયો છે એમ ઘણા માને છે. કારણ કે આ રીતના હાસ્યરસ—અને વાર્તાતત્ત્વ વચ્ચે બહુ અંતર નથી. શ્રી. નવલરામે લખેલી વાર્તા—અને શ્રી. રમણભાઈની ‘ચીટ્ટી’ ની વાર્તા એ બે દાખલા ઉપરથી લાગે છે કે વિનોદવૃત્તિ, ન્યારે પાત્રાલેખન અને પ્રસંગ લેખનની વિચિત્રતાઓનો સુમેળ સાધી શકે છે ત્યારે તેમાંથી ધારે તો લેખક વાર્તા ઉપજવી શકે છે.*

* આનું સૌથી સારું ઉદાહરણ જોઈએ તો O’ Henryની ‘The Pendulum’ નામની વાર્તા.

શ્રી નવલરામની હાસ્યવૃત્તિ અત્યંત સાધારણ બાબતરૂપણ ભોઠા જે વિચિત્રતા દર્શાવે છે તેને પકડી પાડે છે. તેમને પહેલો જ લેખ ‘ભગવદ્ ગીતામાં અથ શબ્દ કેટલીક વખત વપરાયો’ એવી નિર્મૂલક શોધખોળને મહાન વસ્તુ હોય તે કહેનારા પ્રત્યે સખળ કટાક્ષ રૂપે છે. ‘સાહિત્યવિવેચન’ની સ્ત્રીઓ નદીએ નહાવા જાય ત્યારે ‘વાંસા’ કરે—આવે ‘વાંસા કરે’ જેવો ગ્રામીણ શબ્દ વાપરીને—એમણે તમ હસાવ્યા છે એટલું જ નહિ પણ એ હાસ્યને કારણે કટાક્ષ વધારે સખળ ને સાર્થક બન્યો છે. પ્રોફે. મોહનલાલ પાર્વતીશંકરે વર્ષો પહેલાં આવેલો ‘અંધાવલોકન કલા’ વિષે એ નિબંધ આપ્યો હતો [હવે એ નિબંધ એમના પુસ્તક ‘સાહિત્ય કલા’માં પ્રગટ થયો છે] અને એમાં વિવેચન એ અવિવેચક સાથે કેટલી ક્લુલક વસ્તુ થઈ શકે એ બતાવ્યું હતું.

શ્રી. નવલરામની ધા મારવાની, કટાક્ષ કરવાની, હસાવવાની રીત એમણે આ પુસ્તકમાં આપેલા ‘અહરૂપી’ જેવી છે : એક ધડીએ ગ્રામીણપ્રયોગ કરીને તમને હસાવે છે : બીજી ક્ષણ ઉદાહરણ આપીને તૈયાર કરે છે : તો ત્રીજી વખત ‘કુંભારજી’ ને ‘કુંભારજી’ના શબ્દશ્રેણી રમુજ પ્રગટાવે છે, તો ક્યારે અત્યંત વેગ ભરેલા, વોલ્ટેરના જેવા શરસંધાને તમને અકળામૂકે છે. પણ એ ગમે તે દિશા તરફથી ને ગમે તે રીતે શબ્દ ફેંકતા હોય—તમારા મર્મને એ ભેદે છે—અને એમનું લક્ષ્ય ચૂકતા નથી. રૂઢીના દુર્ગોમાંથી ઉદાહરણ લઈએ.

‘હલે નેપોલ્યન દેશને કરવા આબાદાન

સરસ રીતે તો એ જ છે, હો માતાને જ્ઞાન’

એ દોહરાથી પ્રેરિત થઈને પોતાનાં બાલકોની અકાલે થયેલ માતાને—[‘માતાને’ એમ પણ ન કહેતાં, ‘અકાલે થયેલી માતાને

એમ કહીને તેમણે રૂઢીના ઢુર્ગનો પુરેપુરો પરિચય આપી દીધો છે. અને આવી દ્રઃકાક્ષરી પદ્યતિમાં ધણો અર્થ સમાવવાની લેખકની શક્તિએ એમના કટાક્ષ બહેલાવવામાં ધણી મદદ કરી છે.]—યુવકો, મા, બૂ. પા. શીખવવા મંડી પડયા. પણ એમ પાકા ઘડે [પાકે ઘડે ?] કાંઠા ચડતા હશે ? શ્રી. મુનશીએ ‘વેરની વસુલાત’માં ક્ષપ્ત રીતે કહી દીધું છે કે એક પત્નીને કળવતાં જોઈ તકલીફ પડે તેટલી જહેમતથી તો એક આખું ગામ કળવી શકાય.’

અત્યારની લગ્નપ્રથા ઉપર આ એક સખળ કટાક્ષ છે.

એવો જ એક ખીલો સખળ હાસ્ય—કટાક્ષ—

‘વળી એક ખીલ દૃષ્ટિબિંદુથી પણ લેખકોના ત્રણ વિભાગ પાડી શકાય. કેટલાક લેખકો લખતાં પહેલાં વિચાર કરી મૂકતા હોય છે, કેટલાક લખતાં લખતાં વિચાર કરે છે, ત્યારે બાકીનો મોટો ભાગ લખવા માટે વિચાર કરવાની જરૂર જ નેતો નથી.

કેટલાક વળી એમ ધારતા લાગે છે કે ક્ષુદ્ર વિચારોને કંચી બાષામાં દર્શાવવાથી તેમને મહત્તા પ્રાપ્ત થાય છે.

પરખને પ્રપા અને પારણાને પ્રેખ કહી

પરિચિત પદાર્થોની પામરતા હરી છે.

પણ ખરી વાત તેથી ઉલટી જ છે.

છેવટે લેખકોને શિખામણ આપે છે તે નોંધવા જેવી છે.

‘લખો ના તો કંઈ રોગ, પાપ, દંડ થતો નથી;

સાક્ષાત્ મૃત્યુ મુખે તો’યે કાં પડો ક્ષુદ્ર લેખથી ?

જેને આપણે Political satire—કહીએ—તે રાજનીતિ વિષયક કટાક્ષ પણ તેમણે કર્યા છે. ‘સખરસનો સત્યાગ્રહ’ એનું સુંદર ઉદાહરણ છે.

‘આ લડતમાં મીઠું પકવવા અથવા વેચવા કે લઈ જવા માટે જ શિક્ષા દરવામાં આવતી નથી. ખીલ અનેક બહાનાંઓ તળે નેતાઓને પકડવામાં આવે છે. આનું કારણ એક પોલીસ

અમલદારે મને બહુ સુંદર લાપામાં કહી સંભળાવ્યું. તેણે કહ્યું: ‘અમારે મીઠાની જરૂર નથી. અમારે તો મીઠાવાળા માણસોની જરૂર છે.

શ્રી. નવલરામે આ સંગ્રહમાં બીજી વિશિષ્ટતા એ બતાવી છે કે, હાસ્યરસના ધણીખરા પ્રકારો ઉપર તેમણે હાથ અજમાવ્યો છે. એમાં કટાક્ષ છે. કેવળ હાસ્ય પણ છે. જેને ‘Narrative light verse—કહીએ—વર્ણનાત્મક રમુજ કવિતા—એ પણ છે, Mock-heroic poetry—વ્યાજવીર કવિતા—એ પણ છે, પ્રતિકાવ્ય પણ છે, અને રસિક કટાક્ષ કથન—ટૂંચકાઓ પણ છે. ને એવી વાર્તાઓ પણ છે. એડમંડ ગોસ જેને Burlesque—the ridicule of matters hitherto held as sacred—કહે છે તે પણ છે. ‘સામાજિક ક્રાન્તિ અને સાહિત્ય’—એ આવા પ્રકારમાં મૂકી શકાય.

લીકોકે લખ્યું છે કે કવિતા લખાય છે તેમાંની ધણીખરી કવિતા એવી હોય છે કે જેમાંથી હાસ્યરસના લેખકને ‘પ્રતિકાવ્ય’ સૂજી આવે.

કારણ કે અતિ ભવ્ય, કે અતિ સુંદર થવાના પ્રયત્નમાં એનું સ્વરૂપ કાંઈક કઠંગુ રહી જાય છે. આંહી, ઉદાહરણ તરીકે શ્રી. નવલરામે ‘બોટાદકર’ના કાવ્યના કરેલા પ્રતિકાવ્યમાંથી એકાદ કડી ઉતારીએ :

‘ અજબ આકર્ષણનું ’ કેં ધામ.

રહો એ અમર અમારું ગામ.

ગામને પાદર એક તળાવ,

જહીં નરનારી બાળક નહાય;

પીએ જળ જેમાં આવી અશ્વ,

બળદ ગાયો, બકરાં ને ઢંટ.

આખાંબોખાં માટી ખેડે નીર ભરંતી નાર,

પીવાનું તે પાસ અહા! નિજ સ્નાન કરંતી ભેંસ,

મનુજપશુ તણો બેદ બહાય,
દેખીને દેવ સ્વર્ગ મલકાય.

(૨)

સ્થળે સ્થળ ઉકરડાના ગંજ

શિખર પર કુકુટશ્વાન સોહંત.

વસ્તુસ્થિતિનું સાચું વર્ણન આપતાં બેખંડે ‘પીએ જળ
જેમાં આવી અશ્વ’ ‘શિખર પર કુકુટશ્વાન સોહંત’ વગેરે
ગંભીરાત્મક શબ્દો વાપરીને હાસ્યને વધારે યુક્ત બનાવ્યો છે
અને આ કટાક્ષકથન છતાં તેમાં ‘સમર્પ હાસ્યરસ’નો સ્પષ્ટ
અંશ નજરે પડે છે. હેઝલીટ એક જગ્યાએ સરસ કહ્યું છે કે
સત્યની કસોટી કરવા માટે ઉપહાસ એક સાધન છે. અને
એ સાધનનો એ રીતનો ઉપયોગ એ યોગ્ય જ છે.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં હાસ્યરસનું સાહિત્ય ઘણું ઓછું છે.
અને એનું કારણ છે કે સુરત તરફનો ગુજરાતનો ભાગ બાદ
કરીએ તો લોકોમાં હાસ્યવૃત્તિનો કેટલેક અંશે અભાવ છે અને
તેથી આપણે ત્યાં એમના જુદા જુદા પ્રકારોનો જોઈએ તેવો
વિકાસ થતો નથી. નવલરામના ભટ્ટના ભોપાળા પછી, ને
રમણભાઈના ભદ્રંભદ્ર પછી મઘમાં એ પ્રયોગોની શરૂઆત
થઈ એમ કહી શકાય. હજી એમાં ઘણા પ્રયોગોને
અવકાશ છે. શ્રી. નવલરામે જે વિવિધતા આ પ્રયોગો સાધવામાં
ખતાવી છે તે જોતાં, ભવિષ્યમાં તેમને હાથે, હાસ્યરસની કેટલીક
વધારે સુંદર કૃતિઓ-ડેનિયઝ અને ઉગાણી જેવી-મળશે.

Lytton Strachey એની ‘Characters and
commentaries.’માં ડોસ્ટોવેવસ્કી વિષે લખતાં કહે છે કે
હાસ્ય હાસ્યમાં પણ ભેદ છે. સ્વીકૃતના જેવું ભયંકર હાસ્ય
અને વોલ્ટેરના જેવું તીક્ષ્ણ હાસ્ય પણ હોઈ શકે : અને

એડિસન—સ્ટીલના જેવું હાસ્ય પણ હોઈ શકે. શ્રી. નવલરામનો હાસ્ય અને કટાક્ષ ધણી વખત સીધો અને વેધક હોય છે, ઉદાહરણ તરીકે ‘સમન્વય’માં અપાયલું તનમનીપ્રસાદનું પાત્ર. છતાં એમની હાસ્યવૃત્તિ એકંદરે સામાન્ય નિર્દોષતા ધારે છે અને પોતાનું ધાર્યું પરિણામ લાવવામાં કટાક્ષ કરતાં બીજાં તત્ત્વો ઉપર વધારે આધાર રાખે છે. કેટલીક વખત તો એ હાસ્યમાં દેખાતી માનવ પ્રત્યેની સન્માનવૃત્તિ વધુ અસરકારક લાગે છે. એમનું ‘દૂધવાળી’નું કાવ્ય લેા. મેઘસ્રી સવારમાં દૂધ દેવા આવે છે વગેરે રમુજ વર્ણન આપણી વિનોદવૃત્તિને જગાડે છે. ‘સંચા જેવી તુંય બસી’ એના જવાબમાં મેઘસ્રીની શ્રીલક્ષ્મી-‘બૂત, સંચા બેળું રેવું’એ સામાન્યજનની સામાન્યવૃત્તિનો પડઘો પાડે છે.

પણ જ્યારે લેખક છેલ્લી લીટીઓ લાવે છે ને મેઘસ્રીને અકસ્માત થાય છે ત્યારે આવા વિનોદી કાવ્યનો આ ગંભીર અંત આપણને વધુ ગંભીર બનાવે છે : કદાચ વિચાર કરતાં કરી મૂકે છે.

‘ત્યારે હવે દૂધ આપવા ઘેર આપણે ઠાઈ નહિ આવે.’ કહી સાત વરસની બબસી તો ત્યાં રોઈ.
 ‘અરે માંડી તું એ શું બકે છે દૂધવાળાંની શી ખોટ,
 એક કહેતાં સાત સામટાં આવે મૂકી દોટ.’
 ‘ગૃહિણીના આ શબ્દો સાથે મારા મનમાં ગુંજે,
 ‘સંચા બેળું રેવું’ બૂત કે ‘સંચા બેળું રેવું’

દૂધવાળી માટે રડનારી બબસી પણ ‘હવે ઠાઈ દૂધ દેવા નહિ આવે’ એ પરિસ્થિતિને રડે છે : અને આ સંચાએ જન્માવેલી પરિસ્થિતિમાં જીવનની જરૂરિયાત માટે જીવન આપી

દેતી દૂધવાળી ‘સંચા ભેળું રેવું’ કહીને પોતાની આપવીતી જાણે કહી રહી છે. આપણને ઝેના શબ્દો સાંભરે છે :

‘Life is a jest; and all things show it,
I thought so once; but now I know it.’

અને કોને ખબર છે કે આ સંચાજીવનમાં રહેનારા દૂધવાળીના રગારીને આ વાતની ખબર પડતાં, એ પણ ડ્રાઇડનની માફક કહી નહિ ઉઠે કે,

Here lies my wife; here let her lie !

Now she's at rest, and so am I. '

જીવનની યાંત્રિકગતિનો ધણો સુંદર ખ્યાલ આટલા નાના રમુજ કાવ્યમાં શ્રી. નવલરામે આપી દીધો છે. એમના ટૂંકકા નોતાં થોડામાં ધણું કહેવાની એમની શક્તિનો કાંઈક વધારે ખ્યાલ મળે છે.

નવાખની મોટર જોઈને ગામડિયા નાસે છે તે જોઈને તેમને આશ્ચર્ય થાય છે. એ પૂછે છે : ‘કેમ નાસો છો ?’ ‘સાહેબ ! અમે જાણું વેઠ આવશે તેથી ડરો ગયા !’ નવાખને તો વેઠ શબ્દ જ અપરિચિત હતો. તેમણે પૂછ્યું : ‘વેઠ કોનસા જનવર હૈ !’ અને જ્યારે ગામડિયાઓએ ખુલાસો કર્યો ત્યારે તેણે કહ્યું : ‘ઐસા અન્ધાય ? કામ કરાવીને પૈસા ન આપે ? હું તો એવું કહી જ ન દઉં !’

આટલે સુધી તો આ ટૂંકકા વિનોદ આપે છે. પણ પછી લેખક કહે છે તેમ ‘એ બોળા નવાખના રાજ્યમાં વેઠ કદી બંધ થઈ કે નહિ એ કોઈ કહેતું નથી !’

આખા ટૂંકકાની ખૂબી આ વિવેચનમાં છે. એવો એક બીજો સરસ ટૂંકકો.

‘અંગ્રેજોએ આપણાથી બહુ ડરવાનું નથી. આપણે માત્ર ઈશ્વરીએ છીએ એટલું જ કે આ ‘બુલ’ [આખલો] એકસ [બળદ] બની જાય !’

‘એક સાંઈબાવા રસ્તે ચાલ્યા જતા હતા. ત્યાં એક સોની-ફુકાન આવી. ‘અણે સોની! એ ધોકે કુ સોના લગા દે!’ સ ખોદ્યો. સોની આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. ‘સાંઈબાવા, પાગલ નથી થઈ ગયા ને?’ સાંઈ કહે: ‘લગાદે તો તું પાગલ-મે’ મેરા સવાલ નાખતા હું!’

આ દ્રવ્યકા ઉપરનું લેખકનું વિવેચન વાંચો : એટલે એમ હાસ્યનિષ્પત્તિ કરવાની વૃત્તિનો ખ્યાલ મળી રહેશે.

‘ખારડોલી વગેરે તાલુકાઓમાં પણ આજ પ્રમાણે જન્મ મહેસુલના વધારાનો ‘સવાલ !’ નાખવામાં આવ્યો હતો !

શ્રી. નવલરામે જે વૈવિધ્યભર્યા પ્રયોગો આ સંગ્રહ કર્યા છે એવા જ પ્રયોગો એ ચાલુ રાખે તો આપણી ગુજરા ભાષામાં હાસ્યસાહિત્યની સેવા થાય અને કેટલાક પ્રશ્નો નિડર છણાવટ પણ થાય. જેને આપણે Typical-આપા ખાસ-ગુજરાતી વિનોદ કહીએ તેવા વિનોદની આપણે હજી ઘણી ખામી છે : તેમ જ વિનોદ અને કરુણતત્ત્વ બન્ને એક વસ્તુનાં જ બે પાસાં છે એ દર્શાવનારો, ઉચ્ચ પ્રકાર સકાતુશ્રુતિ ભર્યો હાસ્યરસ એ પણ હજી વિકાસ માગે

નીચેનો એક નાનો પ્રસંગ હાસ્ય અને કરુણનું એ સાથે દર્શન કરાવે છે : અને ખરો સુંદર હાસ્યરસ એ કે જેમાં જોનારા કરુણની છાંટ જોઈ શકે.

એક વખત એક ડોક્ટર પાસે એક માણસ આવે તેના ચહેરા પર છવાયેલી ગ્લાનિ જોઈને ડોક્ટર પાસે બેઠો કોઈ સનજને કહ્યું : ‘ભલા માણસ! તારો શોક દૂર કર તું ડોક્ટરની સલાહ લેવા માંગે છે. પણ એની દવા તો ત સહેલી છે. આપણા શહેરના પ્રખ્યાત હાસ્યબંડારી-ડોક્ટર પાસે આજે સાંજે તું જા-અને તારો શોક બોલ કયાંય ન

જશે. એના બે ટૂંચકા સાંભળતાં તો તું હસી હસીને બેવડ વળી જશે. એણે આખા દેશને હસાવ્યો છે. ’

આવનાર માણસે પેલા ગૃહસ્થ સામે જોયું અને તેનો ગ્દાનિ ભરેલો ચહેરો વધારે ખિન્ન બન્યો : તેણે અશ્રદ્ધામાં પોતાનું માથું હલાવતાં કહ્યું : ‘ તમે ધારો છો તેમ કોકેલીન પાસે ગમે તેટલો વિનોદ હોય તો પણ મારા વિષાદને દૂર કરે તેવો વિનોદ તેની પાસે નહિ હોય ! ’

પેલાએ જવાબ વાલ્યો : ‘ તારો વિષાદ વળી એવો કેવો છે ? અરે ! બલા માણસ ! તું એક વખત તેની પાસે જા તો ખરો—કુબેરભંડારીની જેમ એ તને નવા નવા હાસ્ય ટૂંચકા આપશે—ને તું એની પાસેથી પાછો ફરીશ ત્યારે એની વાત સંભારી સંભારીને પછી પણ તને હસવું આવશે ! ’

આવનાર માણસે માથું ધૂણાવીને વિષાદથી કહ્યું : ‘ હું જ એ કોકેલીન છું ! ’

હાસ્યરસનું ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ સ્વરૂપ કરુણની બહુ નજીક છે. કારણ કે એ બન્ને એક રીતે એક જ વસ્તુનાં બે પાસાં છે. એ સ્વરૂપમાં જેને પ્રેમમયવૃત્તિ કહીએ એ ભારોભાર છલકાતી હોય છે અને ત્યારે જ માણસ હાસ્યની અને છતાં કરુણા મિશ્રિત એવી પંક્તિઓ આપી શકે :

‘ A few swift years, and who can show,
Which dust—was Bill and which was Foe.’

ખાનપુર, અમદાવાદ. }
તા. ૧૫મી ઓગસ્ટ : ૧૯૩૯

ધૂમકેતુ

પ્રસ્તાવના

આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થવાનું છે એવી ખબર આપતાં એક વર્તમાનપત્રે તેને વિવેચનાત્મક લખાણોનો સંગ્રહ એવું નામ આપ્યું હતું; અને એક રીતે તે નામ યોગ્ય છે. જીવનના વિવિધ પ્રશ્નો ઉપર અહિં છૂટા છવાયેા પ્રકાશ નાખવા પ્રયાસ કર્યો છે. તેમાં પ્રકાશ સીધો નહિ પણ આંતુમાંથી—મોટે ભાગે, ડાબી આંતુએથી—આવે છે, જેને આંખને માટે દાકતરો ઉત્તમ ગણે છે.

‘ પાંદડીઓ ’ વાળું લખાણ કેટલાંક વર્ષો પર ‘ વૈનેતેય ’ એ સહીથી ‘ નૂતન યુગરાત ’ નામના સદ્ગત પત્રમાં લખ્યું હતું. આ જ સહીથી આ પુસ્તકમાંનાં બીજાં કેટલાંક લખાણો પણ જુદાં જુદાં પત્રોમાં છપાયાં હતાં. ‘ ડાબો હાથ ’ પ્રથમ ‘ ડાબેરી ’ એવી સહીથી ‘ વસંત ’માં પ્રસિદ્ધ થયેલો. તે, તથા ‘ ઉગ્મણી ’ લખવાનો ત્રિચાર એ જાતનાં ઇંગ્રેજી લખાણો વાંચીને સુઝેલો. ‘ પ્રતિકાવ્યો ’નાં મૂળ વાંચકો સમજી બેશે એટલે તે દર્શાવેલ નથી, પણ તે તે મૂળ લેખકોનો આભાર અહિં માની લઉં છું.

ભાઈ ‘ ધૂમકેતુ ’એ આ પુસ્તકનો ઉપોદ્ધાત લખ્યો છે તે માટે હું તેમનો અત્યંત ઋણી થયો છું. વિવેચક અને સર્જકના ધર્મો વિષે આપણે ત્યાં હમણાં ચર્ચા થઈ રહી છે, તેને અનુલક્ષીને કહી શકાય કે અહિં ભાઈ ધૂમકેતુના એ ઉપોદ્ધાતમાંથી એક આંતુનો તો સ્પષ્ટ જવાબ મળી રહે છે, કે સફળ સર્જક સફળ વિવેચક પણ બની શકે છે. ‘ A hero is a hero at all points. ’

અમદાવાદ,
૩૧-૯-૩૯.

}

નવલરામ ત્રિવેદી

અ નુ ક મ ણિ કા

૪

શોધખોળ	૩
સાહિત્યવિવેચન	૯
સમન્વય	૨૨
એક શિક્ષકની સ્મરણનોંધ	૩૭
પરીક્ષક	૩૫
ધર્મનો મર્મ	૩૯
રૂઢિના દુર્ગો	૪૩
સામ્યવાદ અને વેદાન્ત	૪૯
ગોરી સંસ્કૃતિનો સંદેશો	૫૪
આત્મજ	૬૦
શારદાખીલ અને સાહિત્ય	૬૪
મારા મિત્રો	૬૮
હિંદુલક્ષ્મીની બોહશુંખત્રા	૭૫
ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યનો એક પ્રશ્ન	૭૯
કવિતા	૮૪
સામાજિક ક્રાન્તિ અને સાહિત્ય	૯૧
શાશ્વત વિયોગી	૯૬
કરાંચી સાહિત્યપરિષદસંમેલન	૧૦૦
લેખનવ્યાપાર અને લેખનકલા	૧૦૭
સખરસ સત્યાગ્રહ	૧૧૬

એકબેખી ઇતિહાસકશન	૧૨૦
ચંદરવાશૈલી	૧૨૬
ડાબો હાથ	૧૩૩
પાંદડીઓ	૧૩૮
ધર્મ કેવી એકતા સ્થાપે છે.	...	૧૫૨
ઇતિહાસ અને પ્રચાર	૧૫૫
ઉગ્મણી	૧૫૭
ડેનીયલ	૧૬૨
શિકારીનો શિકાર	૧૬૬
પ્રેમમીમાંસાયજની પૂર્ણહુતિ	૧૭૫
એક પ્રણયયાત્રા	૧૭૯
દૂધવાળી	૧૮૩
દિવાળીનો લેખ	૧૮૫
અમારું ગામ	૧૮૭
દંતધાવનવિક્રયિત્રી	૧૯૦
મગ્ન ત્યાં છે	૧૯૧
અવિરામ સંગીત	૧૯૨

મહત્વના મુદ્દાઓ

પૃષ્ઠ	પંક્તિ	શુદ્ધ	અશુદ્ધ
૬૫	૧૧	પ્રજાય	પ્રજાયે
૧૦૬	છેલ્લી	‘બારદાનજ’	‘માવદાનજ’
૧૫૯	૯	છે નથી.	છે ? નથી

કેતકીનાં પુષ્પો

શોધખોળ

હું જે ગુજરાતી વિદ્વાનોનું ધ્યાન શોધખોળ તરફ ખૂબ ગયું છે, એ આનંદની વાત છે. રીસચંદ્ર એટલે ફરીથી શોધવું. જે ખોવાઈ ગયું હોય તે જ શોધાય. એટલે શોધખોળમાં એ પરમ સત્ય દેખાય છે કે જગતમાં કંઈ જ નવું નથી. બધું જૂનું ફરી ફરીને નવા સ્વરૂપે આવે છે.

શોધખોળની રીતો ઘણી છે. એક રીત એવી છે કે કોઈ માસિક કે વર્તમાનપત્રના જૂના અંકો વાંચી તેમાંના લેખોને પ્રજ્ઞકલ્યાણીયે નવા સ્વરૂપે રજૂ કરવા. આ જૂના લેખકોનાં નામો ભૂલાઈ ગયાં હોય છે. એટલે તે બધાં સંભારી આપી વાંચકોને નકામી તકલીફ આપવાને બદલે તમારું જાણીતું નામ જ આ રીતે તમે વધારે જાણીતું કરો તો કંઈ જ ખોટું નથી. બીજી રીત એવી છે કે સ્વભાષાને બદલે ઇંગ્રેજી, અંગ્રાહી એવી કોઈ ભાષાના લેખોને શોધી કાઢી તેનો ઉપયોગ કરવો. આવી શોધખોળ જોઈ ગુજરાતી વાંચકો વખાણ કરવા મંડી જશે, અને કટલાક તો એમ પણ કહેશે કે આવા વિદ્વાનોનું લેખોનું જે ઇંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરવામાં આવે તો ગુજરાતી

લેખકને જગતકીર્તિ મળે. તમે આવા મોહમાં ફસાવ એવો ભય નથી, પણ તમારો કોઈ અતિહિત્સાહી મિત્ર જ તમારા લેખનું ઈંગ્રેજી ભાષાન્તર ન કરી નાખે એ જોવું જોઈએ. તે માટે ઉત્તમ ઉપાય એ છે કે તમારા જેવા જ વ્યવસાયવાળાને મિત્ર બનાવવા. એ બધા આ જ પ્રમાણે શોધખોળનું મહાભારત કામ કરી રહ્યા છે તેની પાકી ખાત્રી કર્યા વિના જે તે અનધિકારી સાથે સંબંધ બાંધવાની ભૂલ કરવામાં મહાન જોખમ છે.

શોધખોળનો શોખ હોય તો ગમે ત્યાં તેનો ઉપયોગ કરી શકાય. તે માટે ખાસ પુરાતત્ત્વવેત્તા થવાની જરૂર નથી. ધારો કે તમારે નરસિંહ મહેતાની કવિતા વિષે નિબંધ વાંચવાનો છે. આ નિબંધ સાહિત્યપરિષદ જેવી કોઈ વિદ્વાનોની સભા સમક્ષ વાંચવાનો હોય તો તમે શોધખોળવૃત્તિનું અનુદ્યોત પ્રદર્શન કરાવી શકો. નરસિંહ મહેતો હારમાળા લખતો હતો ત્યારે ઇટાલીમાં કયો રાજા હતો, ચીનમાં કયો ધર્મ ચાલતો હતો, ઇસ્લામે યુરોપમાં કેટલી પ્રગતિ કરી હતી, અમેરિકા શોધવાને કેટલો વખત થયો હતો, અથવા શોધવાને કેટલો સમય બાકી હતો વગેરે ઘણી ઘણી રસિક માહિતિ તમે આપી શકો. નરસિંહ મહેતો ન્યારે પગમાં ઘુઘરા બાંધી, કરમાં કરતાલ ગ્રહી, કૃષ્ણકીર્તનનો નાચ કરતો હતો, ત્યારે ચૌસર પરદેશી એલચી તરીકે રાજરમત રમી રહ્યો હતો અને ડાન્ટે પ્રેમની અમર ગાથા બુલંદ સુરે ગાતો હતો; મહમદ બેગડાનો રથુડાંકો ગુજરાતી ગગનમાં ગાજતો હતો, અને આફ્રિકા નિખીડ અંધકારમાં જ સૂતું હતું. આવી વાતોને નરસિંહની કવિતા સાથે શો સંબંધ છે એમ શંકાખોરો પૂછશે જ. પણ તેનું સખળ સમાધાન હાજર છે. બહે તેને નરસિંહની

કવિતા સાથે સંબંધ ન હોય, પણ તમારા ભાષણ સાથે તો સંબંધ છે જ. તમારા ભાષણનો મહત્વનો ઉદ્દેશ શ્રોતાજનોના મન પર તમારી વિદ્વત્તાની છાપ પડવાનો હોવો જ જોઈએ, અને તે માટે આવી વિશાળ શોધખોળપૂર્ણ માહિતિ આપવાની ખાસ જરૂર છે.

શોધખોળ ક્ષેત્રકની કામદ્રુધા છે. એક ગૃહસ્થને પાંચસો પાનાનો ગ્રંથ લખવાનું કામ હાથ આવ્યું. ગ્રંથ તૈયાર થયો ત્યારે પ્રકાશકે કહ્યું: ‘આ લખાણ તો ચારસો પૃષ્ઠનું થશે, ખીજાં સો ઉમેરી આપો.’ ગૃહસ્થ મજબૂર હતા પ્રત્યુત્પન્નમતિ વિદ્વાન, એટલે તેમણે તુરત જ શોધખોળનો આશરો લીધો. પાને પાને કુટનોટો, અને દરેક પ્રકરણના તથા આખા પુસ્તકના અંતે પરિશિષ્ટો ઉમેરી એકસો ચાર પાનાં ઝટ લઈને વધારી દીધાં. આથી પુસ્તક માત્ર પાનાની દૃષ્ટિથી જ સંપૂર્ણ ન થયું; કદના વધારાની સાથે તેની વિદ્વતાનો ભાર પણ વધ્યો, અને તેની બાહ્ય શોભામાં ઘણી અભિવૃદ્ધિ થઈ. આ ઊપયોગી આવત ક્ષેત્રકની માહિતી માટે જરા વિગતવાર આપું છું.

મૂળ લખ્યું હતું—“શ્રી. નરસિંહરાવે ‘વિધવાનો વિલાપ’ કાવ્યમાં વૈધવ્યનું દારૂણચિત્ર આલેખ્યું છે.” તેની નીચે પુટનોટમાં તે કાવ્ય મૂકવામાં આવ્યું. તે જ પ્રમાણે જ્યાં કોઈ ઇંગ્રેજી, ગુજરાતી કે સંસ્કૃત કાવ્યનું નામ આવે ત્યાં તે આપવામાં આવ્યું. પુસ્તક પાંચસો જ પાનાનું કરવાનું હતું એટલે તેમાં ટુંકા કાવ્યો જ ક્ષેવાં એવી મર્યાદા સ્વીકારવામાં આવી હતી. પણ કોઈ રાજમહારાજ કે શાહસોદાગર પુસ્તક વિદ્યાપ્રીત્યર્થે છપાવનાર હોય, અને જેમ વધારે પાનાં તેમ વધારે સાઈ દેખાડી શકાતું હોય, તો ‘મેઘદૂત’ અને ‘ઓખા-

હરણુ' જેવાં લાંબા ઢાલ્યો પણ પુટનોટમાં નહિ તો પરિશિષ્ટ રૂપે, સુંદર રીતે આપી શકાય. પણ હું મૂળ વાત ઉપર જ આવું.

પેલા પાંચસો પાનાં પૂરા કરવાના પુસ્તકમાં શોધખોળનું બીજું તત્ત્વ પણ દાખલ કરવામાં આવ્યું કે ન્યાં ન્યાં કોઈ માણસનું નામ આવે, ત્યાં ટુંકું હોય તો પુટનોટમાં અને લાંબું હોય તો પરિશિષ્ટમાં જીવનચરિત્ર આપવામાં આવ્યું. આ પણ એક ઉપયોગી ઉપાય છે. આ પ્રમાણે ગામ, દેશ, પશુ, પક્ષી, ઝાડ, પહાડ સર્વ વિષે શોધખોળ કરી કોઈપણ પુસ્તકની મહત્તામાં ઉમેરો કરી શકાય.

શોધખોળનો આશ્રય લેનાર લેખકે પુસ્તકની શરૂઆતમાં જે જે સાધનોનો પોતે ઉપયોગ કર્યો હોય તેનો નિર્દેશ કરવો જોઈએ. આથી પ્રામાણિકતા બતાવાય છે, અને લેખકનું વાંચન કેટલું વિશાળ છે તેની જાહેરાત પણ થાય છે. આવો પ્રામાણિકતા અને પાંડિત્યનો સુમેળ એ તો સોનું અને સુગંધ મળ્યા જેવું જ ગણાય. કેટલાક લેખકો આ વિષયમાં સંકુચિત દષ્ટિ રાખે છે. તેઓ માત્ર મોટા અંશે અથવા લેખકોનાં જ નામ આપે છે. અથવા જેમાંથી પોતે ઠીક પ્રમાણમાં લીધું હોય તેનાં જ નામ આપે છે. પણ તે યોગ્ય નથી. લેખક જેમ અને તેમ વધારે નામ આપવાનો હિદ્દેશ પ્રથમથી જ રાખવો જોઈએ. પોતે કોઈના એક શબ્દ માટે પણ ઝણી હોય તો તેનું નામ આધારભૂત અંશેની યાદિમાં દાખલ અવશ્ય કરવું. જેમકે, તમારા લખાણમાં આવે 'શ્રી ચન્દ્રવદન મહેતા કૃત યમલમાં, અથવા કવિ ન્દાનાલાલના સંઘમિત્રામાં જેવા ભાષ્ય બહેનના વિશુદ્ધ પ્રેમનું વર્ણન જેવામાં આવે છે...' આ વખતે તમારે આ બંને પુસ્તકોનાં નામ યાદિમાં આપ-

વાં જ નોંધએ. તમે એ પુસ્તકો બંધે વાંચ્યા ન હોય, અને તેમનાં નામજ સાંભળ્યા હોય, છતાં અહિં તમે સ્પષ્ટ રીતે 'જોવામાં આવે છે' લખ્યું છે એટલે તમે તે જોયાં હતાં એમજ ગણાય.

કેટલીક વખત બિલકુલ શોધખોળ ન કરવા છતાં તેના કરતાં વે વધારે મોટું જરિણામ બતાવી શકાય. સતીના રિવાજ વિષે નિબંધ લખતાં કહેવું: 'સતીનો રિવાજ ક્યારે દાખલ થયો તે કહી શકાય તેમ નથી, પણ તે ઘણો જૂનો છે એ ચોક્કસ છે.' આથી પણ એક ડગલું આગળ વધી શોધખોળ કરનારાઓની મશ્કરી કરીને પણ એક પ્રકારનો અનોખો યશ લઈ શકાય છે. 'વિધવાવિવાહની બંધી ક્યારે કરવામાં આવી ? હિંદમાં તે વખતે પ્રતિવર્ષ કેટલી વિધવાઓ બળી મરતી હતી ? એ બધા પ્રશ્નો પાંડિતો મારે જ છોડીશું. આપણા જેવા અવિદ્વાનો મારે શું એટલું જ જાણવું બસ નથી કે તેની ઉત્પત્તિ સ્ત્રી એ માલિકીની વસ્તુ છે એ જંગલી માન્યતામાંથી થઈ હતી.'

શોધખોળ એક એવી અદ્ભુત વિજ્ઞાનપદ્ધતિ છે કે તેથી અજ્ઞાની અને જ્ઞાની બન્નેને પ્રસન્ન કરી શકાય. દૃષ્ટાંત વિના આ વિધાન સ્પષ્ટ નહિ થઈ શકે. ખડાયતા કે લાડ જેવી કોઈ નાતના દશા, વીશા, પાંચા કે અઢીયા જેવા વિભાગને લઈ તેની ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ અને વિકાસ વિષે પોણા બસે પાનાનું દળદાર લખાણ લખવામાં આવે છે તેને બૃહન્નિબંધ—Thesis—એવું નામ મળે છે. આ બૃહન્નિબંધની સહાય વડે પરીક્ષા-સીડીના છેલ્લા પગથીએ ચઢી શકાય છે; પણ એટલું જ તેનું માહાત્મ્ય નથી. તમારું જ્ઞાન જોઈ જેમ વિદ્વાનો સ્તબ્ધ થઈ

જાય છે, તેમ તમારી ઝાતિભક્તિ જોઈ નાતના શેઠ અમથાશા કચરાભાઈ પણ મુગ્ધ બને છે. એક બાળુએ પરીક્ષક પ્રો. મોરેન્નો તેમને ચાન્સેલરનો મેડલ અપાવે છે, સારે બીજી બાળુ શેઠ મગનભાઈના હાથે તમને નાતની વાડીમાં માનપત્ર મળે છે. આવા બૃહન્નિબંધો અને આવાં તેનાં સુદ્ધોનાં દૃષ્ટાંતો હોવા છતાં અવીચીન શિક્ષા પ્રણાલીને વંધ્યા કહેવામાં આવે છે તે આશ્ચર્યજનક નથી ?

કલાની ખાતર કલાની માફક શ્રેષ્ઠ પંકિતના વિદ્વાનો શોધખોળની ખાતર જ શોધખોળમાં માને છે. તેવા પંડિતો ભગવદ્ગીતામાં અથ શબ્દ કેટલી વખત વપરાયો, મહા-ભારતમાં એકંદરે કેટલી ઋસ્વ ધ અને કેટલા દીર્ઘ ઊ છે, વગેરે અથાક શ્રમયુક્ત વિદ્વત્પ્રક્રિયાઓમાં મગજને રોડી રાખે છે. ખંભાતને કેટલા દરવાજા હતા, પાટણ પડયું ત્યારે ત્યાં દરજીઓનાં ઘર કેટલાં હતાં, રણજીતસિંહ ડાબી આંખે કાણો હતો કે જમણી વગેરે વિષયોની ચર્ચામાં જે નિષ્કામ વિદ્યાસેવા રહેલી છે તેની કદર પુરાતત્ત્વમંદિરો જ કરી શકે.

એ મહાન વિષય વિષે જેટલું લખીએ તેટલું થોડું જ છે, પણ જ્યાં કાંઈ જ લખાયું નથી ત્યાં થોડુંએ ઘણું ગણી વીરમીશ.

સાહિત્યવિવેચન

સુહૃદોના ઉપકારકારણે, દ્વિષદોના અપકારકારણે,
વિખુધો કરતા વિવેચના, ધસડે કેવલ કાણુ પેન ના ?

ઉપર્યુક્ત શ્લોક પ્રમાણે સાહિત્યવિવેચનના સર્વમાન્ય
ઉદ્દેશો બે કહી શકાય : આત્મશ્લાધા અને પરનિંદા.

આત્મશ્લાધાનું સાદામાં સાદું રૂપ એ છે કે પોતે જ
પોતાનાં વખાણ કરવાં. આપણે ત્યાં કવિઓ પોતાનાં કાવ્યોના
અંતે વિવેચન કરી આવો જાતમહેનતવાળો પ્રશસ્ત્ય પ્રયાસ
વર્ણીય કરતા આવ્યા છે. તેવો લાભ અન્ય લેખકોને
મળતો નથી, માટે જ કદાચ, કવિતા વધારે લખાતી હશે.
અન્ય લેખકો આવો સીધો અવકાશ ન મળવાથી બીજો રસ્તો
લે છે; સૂર્યકાન્ત ચંદ્રકાન્તનાં વખાણ કરે છે, તો ચંદ્રકાન્ત
સૂર્યકાન્તનાં. ગામડામાં સ્ત્રીઓ નદીએ નહાવા જાય છે ત્યારે
એકબીજાના 'વાંસા કરે છે' તેના જેવી આ સગવડ ભરેલી
પ્રવૃત્તિ છે. તમે કહેશો કે 'વાંસા કરવા' જેવું ગ્રામ્ય
દૃષ્ટાન્ત સાહિત્યના સુરસ ક્ષેત્રમાં ન શોભે. તો અંગ્રેજી કહેવત
આ રહી : You scratch my back, and I scratch yours.

આ પદ્ધતિનો ઉપયોગ છાપાના તંત્રીઓ અને ખી રીતે કરે છે. જૂના વખતમાં રાજ્યકર્તાઓ કોઈ બહાદુરી ભરેલા કે સેવાના કાર્યની કદર કરવા માટે જમીન, ધનમાં કે પોશાક આપતા. આ નવા જમાનામાં તેને બદલે પદવીઓ આપવામાં આવે છે. તે જ પ્રમાણે તંત્રીઓ પણ ક્ષેત્રોને મહેનતાણના પૈસાને બદલે મધુરકોમલકાન્ત પદાવલીવાળી પદવીઓ આપે છે.

એક તંત્રીનો પોતાની પત્ની જે એક કન્યાઓની માધ્યમિક શાળાનાં વિજ્ઞાનશિક્ષિકા હતાં તેમના ‘બટાકાની વેઢમી,’ ‘રસોઇનું રસાયણ’ એવા દરેક ક્ષેત્રની ઓળખાણ આપતાં કાંઈક આવું જ લખવાનો નિયમ હતો : ‘ગુજરાતનાં શ્રેષ્ઠ વૈજ્ઞાનિક.’ બીજા એક તંત્રી પાસે પાંચ પદવીઓ હતી : ‘ગુજરાતી સાહિત્યનો ડોકો જગતસાહિત્યમાં વગાડનાર,’ ‘વિવેચકપુંખવ,’ ‘ક્ષેત્રકર્ષણ,’ ‘પ્રખર વિદ્વાન’ અને ‘કવિકુલભોડ;’ આ પદવીઓની લ્હાણી તે વારતહેવારે ઇષ્ટ મિત્રોમાં કરતા.

વિવેચનનો બીજો ઉદ્દેશ પરિનિદા એવો રસિક વિષય છે કે તેને વિષે કાંઈક વિસ્તારથી કહેવું જોઈએ એમ અમારા દરેક વાચક અવશ્ય આશા રાખતા હશે. તેની એક સરસ રીત એ છે કે ક્ષેત્રને જે લખ્યું હોય તે વિષે નહિ, પણ લખ્યું ન હોય તે વિષે વિવેચન કરવું. ગોવર્ધનરામ સરસ્વ-તીચંદ્રની કિંમત નવલકથા તરીકે કરાવવા માગતા નથી; તેમાં મુખ્યત્વે જીવનમીમાંસા છે; તેા પછી નવલકથા તરીકે તેના દોષો મણાવવા તરફ જ વિવેચકે લક્ષ આપવું. સામેવાળાની સૌથી નબળી બાજુ પર હલ્લો કરવો એ જ જીતનો ઉત્તમ માર્ગ છે, એ યુદ્ધનીતિને અહીં અનુસરવામાં આવે છે, એવો.

ઉત્તરપક્ષ કોઈ પણ પૂર્વપક્ષીને મ્હાત કરવા બસ થશે.

અને તેની શરૂઆત ' નવલકથા ' શબ્દથી જ કરવી.
' આ નવલકથા ' એટલું લખીને તુર્ત જ હલ્લો શરૂ કરવો:

' ગુજરાતનું અભ્યાસદારિદ્ર કેટલું બધું છે તેનું માપ આ વર્ષોથી આલ્યો આવતો નવલકથા શબ્દ બતાવે છે. ગુજરાતમાં આ કુશબ્દ દાખલ કરનાર જડી આવે તો તેને શી શિક્ષા કરવી તે કામ સાહિત્યસ્વામીઓને સોંપી તે માટે વપરાવો જોઈતો હતો તે શબ્દ જ અહિં આપીશ: પરિકથા. આ શબ્દ સમજાવતાં આપ્ટેએ લખ્યું: પરિકથા A work giving the history and adventures of a fabulous person, a work of fiction—Apte's Practical Sanskrit-English Dictionary. ' પહેલે દહાડે બિલાડીને મારવી ' એ કારસી કહેવત પ્રમાણેના તમારા આ શરૂઆતના મહાન ઘડાકાથી વાંચકો મંત્રમુગ્ધ થઈ જશે, અને લેખકોના હાજા ગગડી જશે. અને આટલું થયું એટલે તમારું કામ સરલ બની ગયું સમજો.

વિવેચનમાં મોટામાં મોટો લાભ એ છે કે કોઈ જ કહેવાનું ન હોય છતાં તેમાં ઘણું લખી શકાય છે. મેં કેટલાક કાવ્યમંથોનાં વિવેચનોની લીટીઓ ગણી જોઈ છે. એક પ્રખ્યાત કવિના પ્રસિદ્ધ પુસ્તકનું વિવેચન એક વિદ્વાન વિવેચકે કર્યું હતું. કોઈ પણ પ્રખ્યાત કવિનું પુસ્તક પ્રગટ થાય એટલે પ્રસિદ્ધ વિવેચકે તેના વિષે લખવું જ જોઈએ એ પ્રણાલિકા પ્રશંસનીય છે. પણ કેટલીક વખત એવું બને છે કે કવિને જીર્મિ આવી ગયા પછી તુર્ત જ વિવેચકને જીર્મિ ન પણ આવે. છતાં વિવેચકનું કાર્ય અટકી રહેતું નથી તે આ દષ્ટાંત.

અતાવી આપે છે. કાંઈ જ કહેવાનું ન હોવા છતાં વિવેચકે ૯૪૫ લીટીનું વિવેચન કર્યું હતું. તેમાં ૫૦૦ લીટીઓ મૂળ કાવ્ય-માંથી અવતરણ રૂપે અપાઈ હતી; બાકીની ૪૪૫ પંક્તિઓ-માંથી ૪૦૦માં સાર આપવામાં આવ્યો હતો, ૪૦ સાર અને અવતરણોના પરિચયરૂપે હતી અને પાંચ વખાણ તથા નિંદા માટે રોકવામાં આવી હતી.

જરા વિગત વિના આ કુશળ રચના નહિ સમજાય. અવતરણોનો પરિચય આ રીતે આપવામાં આવ્યો હતો. ‘આત્મા અને પરમાત્મા વચ્ચેનો સંબંધ કેવો છે તે સમજાવતાં કવિશ્રી લખે છે’—‘હવે મોક્ષનો માર્ગ’ કયો છે તે અતાવતાં આપણા કવિએ લખ્યું છે’—‘સંસારમાં દુઃખનો ઉપયોગ શો છે તે વિષે કવિ જણાવે છે’—વગેરે, વગેરે.

સારનો પરિચય પણ આ જ રીતે આપવામાં આવ્યો હતો. ‘કવિશ્રી માનવજીવનનો ઉદ્દેશ નીચે પ્રમાણે સમજાવે છે’—આમ કહી પચાસ લીટીમાં પચાસ પાનાંનો સાર આપવામાં આવ્યો હતો. પછી વળી અવતરણો, અને વળી પછી સાર. વખાણની લીટીઓ આ પ્રમાણે હતી. ‘ગુજરાતના પ્રસિદ્ધ કવિ શ્રી. સુવર્ણચંપકનું તાજેતરમાં બહાર પડેલું પુસ્તક વાંચી અમને ઘણો જ હર્ષ થાય છે.’ અને નિંદારૂપે લખાયેલી ત્રણ લીટીઓનો સાર આવો હતો,—‘કવિશ્રી પાસે ગુજરાત ઘણી આશાઓ રાખે છે. માટે જ અમે તેમના ગુણદોષો વિગતવાર દર્શાવ્યા છે. ભવિષ્યમાં તેઓ આથી પણ વધારે સારાં કાવ્યો આપણને આપો એ જ અંતિમ આશા!’

આ છેલ્લાં વાક્યોમાં તમે એક નવી બાબત જોઈ હશે. તેનું નામ મુરબ્બીવટ. વિવેચકો હમેશાં પોતાને બેખકોના

મુરખીઓ માને છે. આથી જ વિવેચકો શરીરે અને વિચારે ધરડા હોવા જોઈએ એવું ધારવામાં આવતું લાગે છે. એક વિવેચકને જોઈને ધણી બેખકો નિરાશ થયા હતા, તે મેં જોયું છે. ‘અહો! અમે તો માન્યું હતું કે તમે પાઘડી મૂકતા હશો;’ ‘તમને તો કેવાએ ગંભીર ધારેલા;’ ‘તમને ૭૫ વર્ષના કદપેલા’ વગેરે. કહેવતના કવિઓની માફક આવા ધીરગંભીરો પણ જન્મે છે. આવા ગાંભીર્યના ઈજરદારો મુરખીઓ અને વિવેચકો બનવા જ સર્જ્યા હોય છે. પોતાનાથી પચાસ વર્ષ પહેલાં લખવાનું શરૂ કરનાર બેખક વિષે આવા પચીસેક વર્ષના વિવેચક મહાશય સંપૂર્ણ ગાંભીર્ય જાળવીને કહી શકે છે:

‘બેખક હજી તો સાહિત્યક્ષેત્રમાં પગલાં માંડતા આવે છે; (અથવા—પગલીઓ પાડતા પ્રવેશે છે;) જે પ્રયત્ન કરશે, તો અમને ખાત્રી છે કે તે અવશ્ય બીજા વર્ગમાં ઉચ્ચ કક્ષાએ વિરાજે એવા નવલકથાકાર બની શકશે.’

આવા ઉત્તેજનના શબ્દો ઉપરાન્ત તે ક્યારેક શિખામણ પણ આપે છે; ‘આ ઊગતા કવિને અમારી સલાહ છે કે તેમણે પોતાનો હાથ પ્રકૃતિવર્ણનનાં કાવ્યો ઉપર અજમાવવો.’

વિવેચક પોતાને બેખકનો મુરખી માને છે, કારણ બેખક તો માત્ર લખી જાણે છે, પણ વિવેચક તો તેની પરીક્ષા કરે છે. વિવેચક એટલે ન્યાયાધીશ, જૂના વિવેચકો એટલે સાક્ષીઓ અને બેખક એટલે આરોપી. અથવા બેખક એટલે નિશાળિયો અને વિવેચક એટલે તેનો પરીક્ષક.

એક ડોશીમા એક વખત ટ્રામ ઉપર ચડતાં પડી ગયાં. ટ્રામ તો તેમને મૂકી ચાલી ગઈ. તે જ પ્રમાણે અનેક માણસો પણ તેમને મૂકી ચાલ્યાં ગયાં, કોઈ લક્ષ આપ્યા વિના

તો કોઈ વળી ‘અરેરે’ બોલીને. આખરે એક સળંગ આવી ચડ્યા, જેમણે ડોશીને મદદ કરી જિભાં કર્યા. એટલે એક બીજા સળંગ પાસેના ઝાડ પછવાડેથી નીકળી આવ્યા અને બોલી જોડ્યા: ‘ધન્ય છે! ધન્ય છે! હજી વસુંધરા માનવરત્નવિહોણી નથી થઈ! હું દસ મિનિટથી જોયા જ કરતો હતો કે કોઈ માર્દિનો પૂત આ ડોશીને સહાય કરે છે? અને છેવટ તમે નીકળી આવ્યા.’ * અહીં જેમ ચિંતનશીલ પ્રેક્ષક માત્ર ક્રિયા કરનારના કરતાં પોતાને શ્રેષ્ઠ ગણે છે, તેમ જ વિવેચક પણ બેખંડના કરતાં, વાજબી રીતે જ, પોતાને ઉચ્ચ કક્ષાનો માને છે.

ખરે વિવેચક માત્ર એક પુસ્તકનો પરિચય આપીને જ એસી રહેતો નથી. તેનામાં કુનેહ હોય તો એક પુસ્તકરૂપી ખીંટી ઉપર પોતાના સકળ જ્ઞાનગરથની ગાંસડી તે આસાનીથી લટકાવી શકે. અખાના છપ્પા વિષે લખતાં શાંકરવેદાન્ત જ નહિ પણ કામ્ત અને હેગલ, શૉપનહોર અને અર્ગસનના તત્ત્વજ્ઞાન ઉપર ઘણું અજવાળું પાડી શકાય. તેવી જ રીતે પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોને શેકસપિયરનાં નાટકો સાથે, અને સામળની વાર્તાઓને રકૉટની ઐતિહાસિક નવલકથાઓ સાથે સરખાવી શકાય.

વિશાળ જ્ઞાનવાળા વિવેચકને વિવેચ્ય પુસ્તક વાંચવાની પણ હંમેશાં જરૂર રહેતી નથી. એવું નમાણું ગુજરાતી પુસ્તક તે શા માટે વાંચે? પુસ્તકનો વિષય આમોદ્ધાર છે એટલું પ્રસ્તાવનામાંથી જાણ્યું એટલે બસ છે. પ્રસ્તુત પુસ્તક

* આદ્રેડ ઍડલર કૃત ‘અન્ડરસ્ટેન્ડિંગ હુમન નેચર’માંથી આ દૃષ્ટાંત લીધું છે.

વિશે લખવાને બદલે તે ગ્રામોદ્ધાર હેતુર સ્વતંત્ર વિચારો આપવાનું વધુ પસંદ કરશે. આનું નામ સર્જનાત્મક વિવેચન.

દરેક ધંધામાં જોખમ હોય છે તેમ આમાં પણ કોઈ વખત મુશ્કેલીમાં આવી પડવાનો સંભવ ખરો. એક ગ્રંથપાત્રે એક વખત ‘પ્રાઇડ એન્ડ પ્રેજ્યુડિસ’ અને ‘સેન્સ એન્ડ સેન્સિબિલિટી’ ને માનસશાસ્ત્રના વિભાગમાં ગોઠવેલું તેવું પરિણામ કદાચ આવે. પુસ્તકનું નામ હોય ‘આંતરનાં અજવાળાં,’ તેથી તમે અનુમાન કરો કે તે તત્ત્વજ્ઞાનનું પુસ્તક હશે; અને પછી મન, આંતરમન વગેરેની ભવ્ય વિચારણામાં તમે જીતરી પડો અને છેવટે તે નીકળી આવે કાયદાની ધરગથ્થુ સલાહનું પુસ્તક. આવા પ્રસંગે જ હિંમતની ખરી કસોટી થાય છે. વિવેચકે જો ગીતામાં કહેલો અભયનો ગુણ કેળવ્યો હોય તો અસારમાંથી પણ તે સારોદ્ધાર કરી શકે. તે લખી શકે: ‘ગુજરાત એકદર છે તેનો અનુભવ નર્મદ અને હાજીની માફક અમને પણ થયો છે. અમે બાદશાહી બેદિકરાઈથી એક કાયદાના પુસ્તકને તત્ત્વજ્ઞાનનું પુસ્તક કહ્યું, તેથી અનેક પુસ્તકકીટો ઊકળી ગયા છે. પણ અમે તે વાતને કાંઈ જ મહત્તા આપતા નથી. હજારો પુસ્તકોનું અવલોકન કરવાનું હોય તેવા વિવેચકે દરેક નમાલું પુસ્તક વાંચવું જ જોઈએ એવા વેદિયાપણામાં અમે હરગીજ માનતા નથી. આનોંદ એનેટને તો મહાન સાહિત્યસ્વામી તરીકે સ્વીકારો છો ને? તેણે પોતાના પુસ્તક The Truth About an Author માં લખ્યું છે કે તે હમેશાં વાંચ્યા વિના જ વિવેચનો લખતો; જો, અલબત્ત, ઘણાં જ વખણાતાં.’

વાંચ્યા વિના વિવેચન કરવાની એક બીજી પણ કલાયુક્ત

પદ્ધતિ છે. શ્રી. રમણલાલની નવલકથા ‘ ભારેલો અગ્નિ ’ પ્રકટ થઈ તમારી પાસે અવલોકન માટે આવી છે; પણ તમે વિવિધ કારણોથી તે વાંચી શક્યા નથી. ગૃહિણી માંદી પડી, તમને સળેખમ થયું, નોકર નાસી ગયો—આવાં આવાં કારણોથી કર્તવ્યમાં વિલંબ થયો છે એમ ન કહી શકાય તેમ નથી. ચોક્કસ કહી શકાય. તમારા જેવા મહાન વિચારકને શાકવાળીએ ધસાએલી એક આની આપી હોય,* કે દાતણ-વાળીએ પૈસાનાં દસ કહીને નવ જ દાતણ આપ્યાં હોય, તે સર્વ હકીકતો જણાવવાની તમારી ફરજ છે, કારણ કે વાચકોને તેવું વાંચવાની હમેશાં ગરજ રહે છે. પણ આ પ્રયોગ એક કરતાં વધારે વાર થઈ ગયો હોવાથી તેમાંથી આકર્ષક તત્ત્વ ભીડી જતાં તમને કાંઈક નવું કરવાનું મન થાય એ સ્વાભાવિક છે. વળી ખીજા ત્રીજા દરજ્જાના વિવેચકોના અભિપ્રાયો પ્રસિદ્ધ થઈ જાય, અને તમારા જેવો પ્રથમ દરજ્જાનો અગ્રગણ્ય આદમી જ અભિપ્રાય આપ્યા વિનાનો રહી જાય એ યોગ્ય ગણાય નહિ. તો પછી આમ કરવું : ‘ શ્રી. રમણલાલની વળી એક નવલકથા પ્રસિદ્ધ થઈ છે. પૂર્વે નારાયણ હેમચંદ્રનું પુસ્તકોનું કારખાનું ચાલતું હતું તેવું જ શ્રી. રમણલાલે પણ કાઢ્યું હોય એમ લાગે છે. અમને ‘ ભારેલો અગ્નિ ’ અભિપ્રાયાર્થે મળી છે. અમે તે હજી મુદ્દી વાંચી શક્યા નથી. પણ અમારા ખીજા પુત્રની (જેમનું ખરૂં નામ શશિકાન્ત છે, અને હુલામણાનું હકુભાષ) આંખે ટીપાં પડાવવા ગયેલા ત્યાં અમારા મિત્ર છતાભાઈ મ્યુનિસિપલ

* જેનો પછી, તમારે યાદ રાખીને, ‘ સ્લેટફોર્મ ’ પાસ કાઢવા માટે, ઉપયોગ કરવો પડ્યો હોય.

દવાખાનામાં મળી ગયેલા, તે કહેતા હતા કે ‘ડીક છે, પણ તેમાં શ્રી. રમણુદાસે અહિંસાની વાત દાખલ કરી છે તે ઇતિહાસવિરોધી લાગે છે.’ શ્રી. રમણુદાસ ગુજરાતી સાહિત્યના એક સારા નવલકથાકાર છે. તો તેમણે આ પ્રમાણે બળવા વિષે સંપૂર્ણ માહિતી મેળવ્યા વિના—તે વિષેનાં સર્વ પુસ્તકો વાંચ્યા વિના—આમ ઉતાવળથી ઇતિહાસવિરોધી કહી શકાય તેવું લખી નાખવું તેનો અમે કોઈ રીતે બચાવ કરી શકતા નથી. કદાચ અમને કહેવામાં આવશે કે બળવા વિષે તો સેંકડોની સંખ્યામાં પુસ્તકો લખાયાં છે, તો શું તે સર્વ વાંચવાં ? તેનો જવાબ અમારી પાસે તૈયાર છે. બળવા વિષે ગમે તેટલાં પુસ્તકો લખાયાં હોય, પણ તેમાંનાં મુખ્ય પાંચેક વર્ષમાં વંચાઈ રહે તેમ છે. પુસ્તક બંને એટલું મોડું લખાય; પણ ઉતાવળ કરી, જેના સંબંધમાં અભિપ્રાય દર્શાવવાનો છે તે વિષે સંપૂર્ણ વાંચ્યા વિના લખવાથી, એ મહાન પ્રસંગને અન્યાય થાય છે એમ અમને લાગે છે તેથી જ આટલું લખવા એક અભ્યાસી તરીકે પ્રેરાયા છીએ.’

વિવેચનની આ અતિવિશાળ પદ્ધતિથી ઊલટી અતિમર્યાદિત પદ્ધતિ પણ એવી જ આકર્ષક છે. તેમાં વિવેચક મહાશય પુસ્તકની વચ્ચેથી ગમે તે પાંચ સાત વાક્યો ચૂંટી કાઢીને વિદ્વાત્યુક્ત વિવેચન કરે છે. જેમ કે—‘શું કામ ખમે છે ? હું તે જ પૂછવા માગું છું. એક પણ, તે રાતે, મુંઝવે ! જેવો હતો તેવો થઈ રહે.’ આ વાક્ય ઉપર એક સ્વતંત્ર લેખના જેટલું વિવેચન થઈ શકે. પણ અહીં, થોડું નમૂના તરીકે જ આપીને, સંતોષ માનીશું.

‘પ્રથમે ત્રાસે મક્ષિકા. પહેલા વાક્યમાં કતો જ નથી.

લેખકે ગુજરાતી નિશાળમાં કે અંગ્રેજી શાળામાં વ્યાકરણના વિષય તરફ અક્ષમ્ય દુર્લક્ષ કર્યું નહોત તો તેમને હાથે વ્યાકરણનું આવું ભયંકર ખૂન-ખુદ કર્તાનું જ ખૂન-ન જ થાત. કે પછી લેખક આડકતરી રીતે, પાછલે બારણેથી, ઇશ્વરનો (કર્તાનો) ઈન્કાર કરનાર સામ્યવાદનો પ્રચાર કરવા માગે છે ? વળી છેલ્લા વાક્યમાં શબ્દો આડાઅવળા કરી નાખ્યા છે. તે વાક્ય આ પ્રમાણે લખાવું જોઈએ. ‘ મુંજલ [તું] એક પળ, તે રાતે [જેવો] હતો તેવો થઈ રહે. ’ અહીં ‘ તું ’ મૂકવામાં નથી આવ્યું તે ઉપર ગણાવ્યો તેવો જ દોષ છે. આમ ઉપરાઉપરી બે દોષ થયા, તે અસહ્ય મણાવા જોઈએ. જેવો...તેવો અંગ્રેજી શૈલિનું અનુકરણ છે. તેને બદલે માત્ર તેવો જ લખાવું જોઈએ. ’

વાંચ્યા વિના વિવેચન થઈ શકે, તો પછી સમજ્યા વિના થઈ શકે એ તો સમજી શકાય તેવી વાત છે. તે માટે ઉત્તમ ઉપાય એ છે કે શિષ્ટ શૈલીનો ઉપયોગ કરવો. ધારો કે તમે છૂટક વિવેચન લેખોથી આગળ વધી ‘ ગીતાનો પરમોપદેશ ’ નામનું પુસ્તક જ લખો તો ? કામ સહેલું છે. માત્ર તમારે આ રીતે શરૂઆત કરવી જોઈએ. ‘ કર્મમાત્રનો ત્યાગ કરી નરસિંહ મહેતાની માફક ભગવદ્ભજન પરાયણ રહેવું અને જરૂર પડ્યે ઇશ્વર પાસે ફલની પ્રાર્થના કરવી તે વિદગ્ધ માનસને સમજાવવા કલ્પનાના તુરી ઉપર પલાણ કરી, મનોમહાસાગરમાં વિહરતા રાજહંસે કલકલ ધ્વનિ કરી જે અમૃતૌષ્ઠ વહાવ્યા છે, તેમાં ઈષ્ટ ડૂબકી મારવાનો પ્રયાસ અત્ર અભિપ્રેત છે;’ વગેરે, વગેરે. આવી સંસ્કારી શૈલીમાં લખાયેલો પ્રૌઢ વિવેચનગ્રંથ તેની અગમ્યતાને લીધે જ સાહિત્યનું અમૂલ્ય

આમૂષણ સહેલાઈથી ગણાઈ શકે છે.

વિવેચકનો વ્યવસાય ખરાબ છે, તેમાં અનેકને માફું લગાડવું પડે છે, એમ વારંવાર કહેવાય છે. પણ એ સર્વ કાર્યદક્ષતાની ખામીનાં પરિણામ છે. કાર્યદક્ષ વિવેચકને આવી મુશ્કેલી ભાગ્યે જ નડે છે. વિવેચકે દોષો દર્શાવવા જ જોઈએ એમ અમે પણ માનીએ છીએ. કારણ તે વિના વાંચવામાં રસ પડતો નથી, અને વિવેચકને પોતાને પણ લખવામાં ખરી મજા આવતી નથી. પણ તે માટે ‘લૂંટવો તો ભંડાર ને મારવો તો હાથી’ એ નવલરામના સંબંધમાં ગોવર્ધન-રામે કહેલ જીનવાણી સૂત્રને બદલે ‘મારવો તો મૂષક ને સત્કારવો શ્રીમાન’ એ અદ્યતન સૂત્ર સ્વીકારવું જોઈએ. તે પ્રમાણે કરવામાં આવે તો માફું લગાડવાથી કાંઈ નુકસાન થતું નથી; અને પ્રશંસા કદી અફળ જતી નથી. અહીં મૂષક કોણ અને શ્રીમાન કોણ તે સ્પષ્ટ કરવું જોઈએ. જેમને શ્રીને લીધે માન મળતું હોય તે શ્રીમાન. રાજાઓ, તેમના કારભારીઓ, સરકારી અમલદારો, મોટા વેપારીઓ સર્વ આ વર્ગમાં આવે છે. બાકીનાઓનો સમાવેશ યથાપ્રસંગ મૂષકવર્ગમાં કરી શકાય.

વિવેચનના ધંધામાં સાહસ નથી એમ પણ ન કહી શકાય. શેરબ્રોક હોમ્સ અને બ્રેકેક જેવી શોધક બુદ્ધિવાળાઓ માટે અહીં સાક્ષરી જસુસીનું વિશાળ અણખેડાએલું અથવા અદ્ય ખેડા-એલું ક્ષેત્ર છે. પ્રેમાનંદનાં નાટકો નાથાશંકરે લખ્યાં કે પેથાશંકરે? વલ્લભ થઈ ગયો કે થયો જ ન હતો? વલ્લભનાં કાવ્યો કોણે લખ્યાં? કચ્છીજનકથા ‘સુણી મેઆર’ ગ્રીક ‘હીરો અને લીએન્ડર’ પરથી લખાઈ છે? ચંદ્રહાસાખ્યાનનું

વસ્તુ The Man Born to be King એ મોરીસની વાર્તા પરથી લેવાયું છે, તે માટે જવાબદાર કોણ? પ્રેમાનંદ કે કોઈ આધુનિક પ્રકાશક? આવા અનેક મહાપ્રશ્નો આ ક્ષેત્રમાં પડ્યા છે, ને બીજા શોધી કાઢી શકાય.

આ યુગમાં સત્યાગ્રહને દરેક ક્ષેત્રમાં સ્થાન છે તો વિવેચનના ક્ષેત્રમાં પણ કેમ ન હોય? તેના એક દષ્ટાંતથી જ આ લેખ પૂર્ણ કરીશ. મધુરથી સમાપ્ત કરવાની પ્રણાલિકા પણ તેથી સચવાશે. એક વિવેચક મુંબઈ યુનિવર્સિટી લાઈબ્રેરીમાં બેસીને એક વખત અનેક તરેહનાં નવાં પુસ્તકો ફેંદી રહ્યા હતા. તેવામાં અચાનક જ એક સાહિત્યવિષયકચૌર્ય તેમને હાથે પકડાઈ ગયું. જેમને બાલપણથી જ તેમણે પોતાનો પ્રિય ગુજરાતી કવિ ગણ્યો હતો તેનું એકેએક કાવ્ય, એકેએક વાક્ય, અરે એકેએક શબ્દ એક અજ્ઞાત અંગ્રેજી કવિના પુસ્તકમાંથી જોત્યકી લેવામાં આવ્યાનું તેણે જાણ્યું. તેની અસ્મિતા ધવાઈ. તેની સાક્ષરતા રંડાઈ. તે તો બધું ઠીક, પણ માતા ગુર્જરીનું શું? ગુર્જર સાહિત્યનું શું? હવે કયા મોંએ તે ‘ગુર્જરી કોણ કહે કંગાલ?’ ગાઈ શકે?

આ કલંક ધોયે જ છૂટકો. પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યેજ છૂટકો. તેણે તત્કાલ નિશ્ચય કરી નાખ્યો. જે સ્થળે આ ભયંકર પાપનું જ્ઞાન થયું તેજ સ્થળે તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત પણ થવું જોઈએ. એ હાલાહલ પીનાર નીલકંઠ કોણ બનશે? અલબત્ત એ વિવેચક પોતે જ. વિવેચકોએ લેખકોના દોષો તો ઘણા બતાવ્યા પણ એ દોષોનો પોટલો પોતાના માથાપર મૂકવા તૈયાર થનાર શહીદ તો વીસમી સદીએ જ જોયો. તેણે જાહેર કર્યું કે પોતે રાજબાઈ ટાવર પર ચઢી, બપોરના બાર વાગે, સાક્ષરી

પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા માટે, ઝંપાપાત કરશે. બે પારસી બાળાઓએ પોતાનું શિયળ રક્ષવા ન્યાં આત્મબલિદાન આપ્યું હતું ત્યાં ગુર્જર કવિતાની પવિત્રતાના રક્ષણાર્થે એક સાહિત્યવીર આત્મબલિદાન કરવા તત્પર થયો. પણ અફસોસ! પોલિસને વેળાસર ખચર પડી જવાથી સાહિત્યજગતની આ મહાન શહાદત અટકી ગઈ. પણ ઇતિહાસને ચોપડે તો એક અમર ગાથા અવશ્ય નોંધાઈ ગઈ.

સમન્વય

બહુરૂપીની સંસ્થા એક વખત આખા હિંદુસ્તાનમાં વ્યાપેલી હતી. વાઘ, સ્ત્રી, બાવો, વાણિયો એવા જાત જાતના વેશો લઈને બહુરૂપી આવે, પણ તેને કોઈ ઓળખી શકે નહિ; છેવટે પોતાની ઓળખાણ આપી તે સામા માણસ પાસેથી ધનામ લેતો.

આવા વેશનિપૂણ બહુરૂપીઓ હવે ઓછા થઈ ગયા છે, તે જોઈ કેટલાક કલારસિકોને ખેદ થાય છે. પણ તે ખેદ ખોટો છે. હિન્દના દરેક ભાગમાં હજી પણ જોઈએ તેટલા બહુરૂપીઓ છે; જૂના પ્રકારના નહિ તો નવા પ્રકારના.

બેરીસ્ટર તનમનીપ્રસાદ કોઈ દેશભક્ત આવે ત્યારે સવારમાં પ્રમુખસ્થાને બિરાજી ગુજરાતીમાં ભાષણ આપે છે, પણ જાહેર સભાના દેશભક્તને વિદાય આપી બીજે દિવસે, જે શાળાના પોતે મંત્રી છે તેનો મેળાવડો સ્થાનિક કલેક્ટરના પ્રમુખસ્થાને કરે છે તથા મહમ સાહેબના હાથે ધનામો વહેંચાવે છે. આ વખતે આખા મેળાવડામાં ઇંગ્રેજી જાણનાર બેજ જણા છે; સાહેબ અને મહમ. બીજા જણે છે, પણ થોડુંક. તો પણ તનમનીપ્રસાદ

ગોખેલું ઇમેજ ભાષણ કડકડાટ બોલવા માંડે છે. ધાણી પુટે તેમ ફડાફડ તેમના મુખમાંથી ઉપમા, રૂપક અને અનુપ્રાસ નીકળવા માંડે છે. પરંતુ ‘શાળાફી બગીચામાં, બાળકોફી વૃક્ષોને, પુષ્પ જેવાં મડમ સાહેબ, બ્રમર જેવા સાહેબ સાથે પધારી, ઇનામોફી મધ વહેંચી આપશે’ એવું છેવટનું વાક્ય સાંભળી મડમ સાહેબનું હાસ્ય ઝાલ્યું રહેતું નથી. તે મંદમંદ હસવા લાગે છે. તનમનીપ્રસાદ આ હાસ્યલહરીમાં પોતાની વિનય-પતાકા ફરફરતી જીએ છે, અને મત્રકાતા મુખડે મડમ સાહેબ સામે છટાથી ડોકું નમાવી ખુરશી પર બેસી જાય છે.

રાજકારણમાં જેમ તનમનીપ્રસાદને બે મ્હોં છે તેજ પ્રમાણે તેમનું સામાજિક જીવન પણ દ્વિમુખી છે. તેમણે કાલ્પે-જમાં બી. એ. સુધી ફારસીબાપા અને સાહિત્ય લીધેલું પણ થ્રેર પગારદાર શાસ્ત્રી રાખી સિદ્ધાન્તકૌમુદીનો અભ્યાસ કરેલો. પછી વિલાયત જઈ ઍરીસ્ટર થઈ આવ્યા, પણ હિંદને કિનારે પગ મૂક્યો કે તે સીધા નાસિક ગયા હતા. તેમની નાતનાં માણસો અને શહેરના શાસ્ત્રીઓ આ પ્રસંગની વાત નીકળે ત્યારે કહેતા ‘રંગ છે એની ટેકને. પેટને માટે ભલે વિલાયત જઈ આવ્યો, પણ મુ’બઈના બારામાં ઊતર્યો કે સીધો નાસિક ગયો, અને દેહશુદ્ધિ પ્રાયશ્ચિત્ત કરીને શહે-રમાં પગ દીધો. ધરમ તો એમ રહે.’ પણ આટલું છતાંએ પાછા ગાંધીજીના ચેત્રા છે. અસ્પૃશ્યતાના મહાન વિરોધી, અસ્પૃશ્યોનાં સરઘસોમાં જાય, સભાઓમાં ભાષણો કરે અને થ્રેર આવી સ્નાન કરી નાખે; પાઘડી ધોતીયું અને કોટ પહેરી ઉપર કસબી ખેસ નાખી નીકળે તો જાણે અમદાવાદી શેઠ આવ્યા ! અને સાહેબ લોકને મળવા જવું હોય તો કોટ,

પાટલુન, નેકટાર્ધ, કોલર, છુટ અધું બરાબર સળે. મહાત્મા ગાંધીજીની સભા માટે શુદ્ધ ખાદીનો જબ્બો, ટોપી અને ઘોતીયું પણ રાખેલ છે.

માણસ ભારે હિમ્મતવાળા અને ચતુર. તે વિના આમ સરકસના ખેલાડીની માફક એક ઘોડા પરથી બીજા પર, ને બીજા પરથી ત્રીજા પર ઝડપથી કુદી શકાય ? બીજો કોઈ હોય તો ભોંય પર જ પડે. પહેલાં એકવાર આર્યન અધરહુડનું પ્રીતિભોજન થયેલું. આલ્મણ, વાણીયા, ગોલા, ધાંચી વગેરે સર્વ હિન્દુ જ નહિ પણ મુસલમાન ખ્રિસ્તિ અને પારસીઓએ પણ તેમાં ભાગ લીધો હતો. આવી આગળ આવવાની તક તનમનીપ્રસાદ ચૂકે ? તે તો તુરત તૈયાર થઈ ગયા. બીજો દિવસે જમનારાઓનાં નામ છાપાંમાં આવ્યાં. તેમાં તનમનીપ્રસાદનું પણ હતું. નાતમાં ખળભળાટ થઈ ગયો. સનાતની છાપાંવાળાઓએ જગરો કોલાહલ મચાવ્યો. જિજ્ઞાસુઓ આતુરતાથી જોઈ રહ્યા કે:- ‘ જોઈએ, હવે આરીસ્ટર કેવી રીતે છટકે છે ? ! ’ છટકશે એ વિષે તો કોઈના મનમાં શંકા જ ન હતી. જેમ કેટલાક જાદુગરો પોતાને દોરડાં-વતી બંધાવે છે અને પછી પેટીમાં પૂરાવે છે, તે વખતે અનુભવી પ્રેક્ષકોને ખાતરી જ હોય છે કે જાદુગર બહાર નીકળશે જ, તેજ પ્રમાણે આરીસ્ટરની અનેક કરામતો જોઈ હોવાથી, આ વખતે પણ તેમની ચાલાકી ઉપર સૌને શ્રદ્ધા હતી. પણ તે કેવી રીતે છુટી જાય છે એ કળા જોવાની સૌને ઉત્કંઠા હતી. અને ત્રીજો દિવસે તનમનીપ્રસાદે ખુલાસો બહાર પાડ્યો પણ ખરો કે: ‘ મેં તો માત્ર મોસંબી જ લીધી હતી. ’ શંકાખોરોએ આ માનવાની ના કહી, એટલે તુરત જ મંત્રીનો ખુલાસો પ્રકટ થયો:- ‘ શ્રી. તનમનીપ્રસાદની તબિયત નાદુરસ્ત હોવાથી તે દાકતરી

સલાહ પ્રમાણે મોસંખીના રસ ઉપર જ રહે છે, એટલે તેમણે જે ખુલાસો કર્યો છે તે તદ્દન સાચો છે; જો કે તેથી તેમની નૈતિક હિમ્મતમાં જરા યે ફેર પડતો નથી. ' દાક્ટરી સર્ટિ-
ફિકેટ મેળવવામાં બહુ ચાલાકી જોઇતી નથી, પણ તેનો ઉપયોગ ક્યારે કરવો એમાં જ ખરી કુનેહ છે. અને તે તનમનીપ્રસાદમાં હતી. એજ તેમની ફતેહની ચાવી.

કામ કરીને તો સૌ જાણીતા થાય, પણ તનમનીપ્રસાદ તો કામ કર્યા વિના પણ પ્રજા સમક્ષ પોતાનું નામ સતત રાખી શકતા. એ દરેક સભામાં પ્રમુખ તરીકે હાજર રહેવાનું સ્વીકારતા, પણ છેવટે પોતાની નાદુરસ્ત તબિયતને લીધે એકેમાં હાજર રહી શકતા નહિ. પણ તેથી તેમને પ્રસિદ્ધિ મળવામાં કાંઈ હરકત આવતી નહિ. શરૂઆતની જાહેરાતમાં પ્રમુખ તરીકે તેમનું નામ આવતું, અને છેલ્લે સભાના અહેવાલમાં તેમની તબિયત એકાએક નાદુરસ્ત થઈ આવી હોવાથી તેઓ કેવા લાચાર બન્યા, તેની હકીકત આવતી. વળી આ પ્રમાણે તે મોટે ભાગે પ્રમુખ તરીકે કામ જ કરતા ન હોવાથી પ્રજાનો તેમના પ્રત્યેનો મોહ ચાલુ રહેતો; એટલે કોઈ પણ જાતની સભા હોય, પણ તેમાં તેમને જ પ્રમુખ તરીકે લાવવાનો આગ્રહ રાખવામાં હતો. શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ, મીલમજૂરો અને મીલમાલિકો, સનાતનીઓ અને સુધારકો, મહાસભાવાદીઓ, સામ્યવાદીઓ અને વિનીતો, પંડિતો અને પ્રોફેસરો, સર્વની સભાઓના સંચાલકો હંમેશાં તનમનીપ્રસાદને જ પ્રમુખ તરીકે લાવવા આતુર રહેતા, તેથી કોઇ કોઈ વખત તે ખરેખર પ્રમુખ તરીકે હાજર થઈ પણ જતા. આ સમયે પણ તે પોતાની સર્વ પક્ષનું મન સાચવવાની અદ્ભુત શક્તિનો પરિચય આપતા. તેમનાં

ભાષણો। મુખ્યત્વે અવતરણોનાં જ અનેકાં હોય એમ માલુમ પડતું, પણ તેમાં એતદેશીય અને પાશ્ચાત્ય બન્ને પ્રકારના વિકાનોને સરખું સ્થાન મળતું. અને તેમાં વિચારો પણ બંને બાજુના દર્શાવવામાં આવતા. તેથી સ્વાભાવિક રીતે જ સર્વને સંતોષ થતો.

તેમનો આદર્શ હતો સમદષ્ટિ અને સર્વસમન્વય. ‘મહાર્જ તે સારું નહિ પણ સારું તે મહાર્જ.’ આવા ઉચ્ચાશયી મહાશયને કુદરત પણ કેમ સાતુકૂળ ન થાય ? તેમનું નામ પણ હિંદુ, ખ્રિસ્તામી અને ઈંગ્રેજ સંસ્કૃતિના સમન્વય રૂપ હતું—

તનમનીપ્રસાદ બેગ, બેરીસ્ટર-એટ-લો. આવી જ શક્તિ સર્વમાં આવી જાય તો સંસાર કેવો સરળ અને સુખરૂપ બને ?

એક શિક્ષકની સ્મરણનોંધ

હું મણાં શહેરમાં સર્પદંશના બનાવો બહુ બને છે. તે માટે ‘પાનરે’ નું આગમન રોજનું થઈ પડ્યું છે. હું ચોથા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓને ભૂમિતિ શીખવતો હતો એટલામાં રસ્તા પર જૂમ પડી “પાનરે, પાનરે!” લોકોનું ટોળું સર્પ હિતારનાર “પાનરે મહારાજ” ની પછવાડે જૂમ પાડતું આવતું હતું. વિદ્યાર્થીઓનું ધ્યાન ખેંચાયું. મેં જોઈ આવવા રજા આપી.

ધાર્યા પ્રમાણે જ હેડમાસ્તરે વર્ગને શાળાના સમયમાં બહાર જવા દેવા માટે મારો ખુલાસો માગ્યો. “વિદ્યાર્થીઓને બહાર જવા દીધા ન હોત તો તેમનું ધ્યાન આખો વખત ‘પાનરે’ ના વિચારમાં રોકાત અને તેઓ કાંઈ શીખી શકત નહિ. ૧૦ મિનિટ રજા આપવાથી તેમની જિજ્ઞાસા તૃપ્ત થઈ અને તેમણે ભૂમિતિ પર ધ્યાન આપ્યું.” મારી આ દલીલ હેડ-માસ્તરને વળ્લુદ વિનાની લાગી. અને તેમાં નવાઈ જેવું નથી. તેમનું માનસ તેમણે કહેલા છેલ્લા વાક્યમાં જણાઈ આવ્યું. ‘પણ આ વખતે મહારાજ સાહેબ કે દિવાન સાહેબની ગાડી

નીકળી હોત અને તેમણે છોકરાઓને રખડતા જોયા હોત તો કેવું કહેવાત ?' ખરો વાંધો ત્યાં છે. વિદ્યાર્થીઓ નિશાળમાં ખેસી ભણે કે ન ભણે તેની પરવા નથી; પણ તેમને ડોઝ અધિકારી બહાર ફરતા જુઓ તો “કેવું કહેવાય ?” દાકતર દર્દીને દવા પાવાને બદલે દૂધ પર રાખે, કે ઓપરેશન કરવાને બદલે રેય આપે તો તેને ડોઝ પૂછી શકે નહિ. પણ શિક્ષક ભૂગોળ શીખવવાને બદલે છોકરાંઓને અગીચામાં ફરવા લઈ જાય અથવા ઇતિહાસ શીખવવાને સાટે તળાવમાં તરવા લઈ જાય તો અધિકારીઓ માની લે કે તે ફરજ અગત્યનો નથી. શિક્ષકનું કામ તો દરેક જાણે.

શિક્ષકના ધંધામાં મુશ્કેલી જ આ છે. દવા પીધી માટે દાકતર થઈ ગયા એમ ડોઝ માનતું નથી, પણ નિશાળમાં જઈ ભણી આવ્યા માટે શિક્ષકે કેમ ભણાવવું એ વિષે દરેક માણસ પોતાને બોલવાનો અધિકારી સમજે.

એક દહાડો હું ભાણીયા દરજી પાસે ડોટ શીવડાવવા ગયો. ડોટ બરાબર શીટ આવવો જોઈએ, શીવણમાં વધારે લેવું વગેરે સૂચનાઓ હું આપતો હતો એટલામાં તેણે છલકો કરી કહ્યું “એ બધું અમે જાણીએ છીએ; અમે તે દરજી છીએ કે હામ ? તમે તમારે માપ આપીને ચાલતા થાઓ ને કામમાં કમર આવે તો કહેજો.” ઘણા શિક્ષકોમાં ભાણીયા દરજી જેટલું ધંધાનું અને જાતનું સ્વમાન મેં જોયું નથી.

*

*

*

ખીજા ધોરણમાં અંગ્રેજી શીખવવા ગયો ત્યારે ચંદુ આંકડા પર ઊભો હતો. ચંદુ મારો સૌથી પ્રિય વિદ્યાર્થી.

“કેમ ચંદુ શું છે ?”

“ સાહેબ ઓધડલાલ માસ્તરનો પાઠમાળાનો સમય હતો, અને તેમણે વાક્ય લખાવ્યું “ ચાર વાગ્યા પછી હજી ડાહ્યો છોકરો સુધરવાનો પ્રયત્ન કરતો નથી.”

“ વાહ મજનું વાક્ય.”

“ શુ મજનું સાહેબ ? ચાર વાગે એટલે ડાહ્યા છોકરાએ સુધરવું જ જોઈએ એવો ક્યાંનો કાયદો છે ? અને ડાહ્યા છોકરાને સુધરવાપણું હોય જ ક્યાંથી ?”

“ આ બધી દલિલો તો કરી હશે ?”

“ હાસ્તો સાહેબ. વાક્યમાં કાંઈક અર્થ તો હોવો જોઈએ ને ?”

“ શું તું એમ ધારે છે કે અર્થ વિનાના વાક્યો હોઈ શકે જ નહિ ?”

“ એમ તે હોય સાહેબ ? કુવામાં હોય તેવું હવાડામાં આવે જ.”

ખેલકણા ચંદુના આ છેલ્લા વાક્યનો મર્મ વર્ગ સમજ્યો હોય તેમ લાગ્યું નહિ. ચંદુ હવે ખુશીમાં આવી ગયો. ઊભા રહેવાની સજ્જનો બદલો તેણે લઈ લીધો હોય એવો સંતોષ તેના મોં પર દેખાયો.

ચંદુની વાત સાચી છે. “ વાક્યનો કાંઈ અર્થ તો હોવો જોઈએ.” અને વાક્યની પ્રમાણેજ વાક્યસમૂહોનો પણ કાંઈક અર્થ હોવો જોઈએ. આવું પાઠમાળાના વાક્યોમાં કે ભાંડારકરની સંસ્કૃત ચોપડીઓમાં નથી. “ તમારા કાકાનું નામ શું ? મારો બળદ સારો છે” એવાં વાક્યો પાઠમાળામાં એક પછી એક આવ્યે જાય તેનું ભાષાંતર કરવામાં વિદ્યાર્થીને રસ શા માટે પડે ? ભાંડારકર પણ સંસ્કૃત પહેલી અને બીજી

ચોથીઓમાં લખ્યે જાય છે “ એ યતિઓ પર્વત પર ચડે છે. એ બિલાડી સાદડી પર એસે છે. ” સુંદર મનની વાતો ટુંકા ટુંકા વાક્યોમાં હોય, કાંઈક અર્થવાળો નાનકડો પારીત્રાફ હોય તેમાં વિદ્યાર્થીઓને ભાષાંતર કરવાની પણ મજ આવે. ઓઘડલાલ માસ્તર આવાં વાક્ય—સમૂહોથી ટેવાઈ ગયેલા એટલે એમણે નવું વાક્ય બનાવ્યું તેમાં પણ કાંઈ અર્થ હોવો જોઈએ એવી પરવા ન રાખી.

+ + +

ડાહ્યાલાલ શેઠને ત્યાં સવારે...સભાના ફંડમાં પૈસા ભરાવા માટે ગયો. શેઠ પૂજામાં હતા એટલે એસી રહેવું પડ્યું. જોડેના ખંડમાં માસ્તર પાંચ વર્ષની કુમુદને બણાવતા હતા. “ સત્યં-વદ, ઘર્મં ચર બોલો કેમ બોલતા નથી, ” કહી પેન્સીલના પ્રહારો હાથ પર કર્યે જતા હતા. માતૃદેવો મત્ર પિતૃ દેવો મત્ર એ પ્રમાણે ધર્મશિક્ષણ પુરૂં થઈ ગયા પછી જૂગાળનું શિક્ષણ ચાલ્યું. ઉત્તર, દક્ષિણ, પૂર્વ પશ્ચિમ ચારે દિશાઓની સમજણ માસ્તરે સારી પેઠે માથાકુટ તથા પેન્સીલપીટ કરીને આપવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ પા કઝાકના અંતે કુમુદ તો ઉત્તરમાં સૂર્ય ઉગે અને પૂર્વમાં આથમે એટલું શીખી.

પછી આંક ચાલ્યા. કેટલીક જૂલો સાથે એકડે મીંડે સો સુધી છોકરી બણી ગઈ.

શેઠની પાસેથી પૈસા લાવ્યો એના કરતાં વધારે વિચાર સામગ્રી હેતો આવ્યો. જે વસ્તુ બાળક સમજી શકે નહિ, તે તેને શામાટે શીખવવી ? હાલમાં મોટે ભાગે શીખવવામાં આવે છે તેમાંથી ઘણુંખડું કાં તો બાળક સમજતું નથી, અને સમજે છે તો તેનો તેને કાંઈ ઉપયોગ નથી. નિર્દોષ બાળકોની

આ કતલ જોઈ હૃદય કકળી ઊઠે છે. પૈસા આપી શ્રીમંતો શાને પોતાનાં પ્રિય બાળકો માટે આવા ભાકુતી સીતમગારો રોકતા હશે ? મને હજુ પણ સત્તર સત્તાં શું થાય તે આવડતું નથી. મારે ૧૭ પૈસાનું એક મળે એવાં સાત વાનાં શ્વેવાનો પ્રસંગ હજુ સુધી આવ્યો જ નથી. કુમુદ આ ગતિથી અને પદ્ધતિથી શીખવા માંડશે તો તેને તો આવાં પલાખાં એક વરસમાં આવડી જશે. અને વરસ પછી તેને તેની જરૂર પડવાની ?

અને ધર્મ શિક્ષણનું કેમ ? ધર્મ તો બાળકો પાસે આચરવાનો અને આચરાવવાનો; તેનું શિક્ષણ આપી તેના કુમળા મગજ પર બોળે શીદને લાદવો ?

આ સંબંધમાં બાનુ બહેને કહેલી એક વાત યાદ આવે છે. તેમના ગામમાં એક શેઠ છે. તેમનાં બાળકોને “ભાવના-શીલ શિક્ષકોએ ધર્મનું અને નીતિનું ઉત્કૃષ્ટ શિક્ષણ આપ્યું છે. તેઓ પરોપકાર, દયા, સેવાવૃત્તિ વગેરે પર ઇતિહાસ અને પુરાણોમાંથી સુંદર દ્રષ્ટાંતો આપી સરસ નિબંધ લખી શકે છે. પણ...માંદા અને અશક્ત નોકર ચાકરો તરફ જરાએ દયાભાવ દર્શાવી શકતા નથી.” બાળકોએ માયાપોને તથા મુરને ધર્મ અને નીતિના સિદ્ધાંતો આચારમાં મૂકતા જોયા હોય તો પછી તેમને કાંઈ જ્ઞાન આપવાની જરૂર રહે ? અને જે એમ માનવામાં આવતું હોય કે અમુક મોટા માણસનાં બાળકોથી અમુક કામ ન થઈ શકે, તો પછી એવાં કામની પ્રશંસાના પાઠો તેમને શીખવવાથી પણ શો લાભ ?

ભૂગોળ વિષે વિચાર કરતાં ત્રાસ થાય છે. ખીળ ધોર-
ણમાં ભૂગોળ શરૂ થાય, અને ઘણું કરી શહેર કે ગામથી
આરંભવામાં આવે. અમદાવાદના વિદ્યાર્થીઓને ગોખાવવામાં
આવે છે “ જમાલપુર દરવાજો: આ દરવાજો જમાલપુર
નામના ભાગમાં આવેલો છે તેથી તેનું નામ જમાલપુર દરવાજો
પાડવામાં આવ્યું છે. દિલ્હી દરવાજો: આ દરવાજો દિલ્હી
નામના ભાગમાં આવેલો છે તેથી તેનું નામ દિલ્હી દરવાજો
પાડવામાં આવ્યું છે ! ” આવી ગોખણપદ્ધતિ ખરાબ છે એમ
ચર્ચા ચાલતી હતી ત્યારે એક શિક્ષકબંધુએ કહેલું, “ ત્યારે તેને
બદલે દરેક વિદ્યાર્થીને પોતપોતાનું ગામ બતાવવામાં આવે
અને એ રીતે તે આખા ગામની ભૂગોળ શીખે એ રીત સારી,
નહિ ? ” મેં કહ્યું “ એમાં પણ બાળકને ખરો રસ ન પડે.
આનું નામ દિલ્હી દરવાજો વગેરે કહી આખું ગામ બતાવી
દો તેમાં પણ મજા ન પડે. બાળકને આખા ગામની ભૂગોળ
નાનપણથી જાણીને શું કરવું છે ? બ્યારે ખપ પડે ત્યારે
શીખવવી. ” પણ તો તો પછી શીખવવાપણું રહેતુંજ નથી.
એમતો એની મેળે પોતપોતાના ગામ કે શહેરની ભૂગોળ
બાળકને આવડી જાય.

+

+

+

આજે નિશાળનું ઇન્સ્પેક્શન થયું. મારા વર્ગમાં “ લખ
ચોરાશી કેરૂં લગડું માથે માગી લીધું રે, હૈયાના ફૂટ્યા હરિ
સંગ હેત ન કીધું ’ એ લીટી ચાલતી હતી. તેમાં ‘ લગડું ’
નો અર્થ મેં ‘ ગધેડા પર વાસણ ભરવાનું કુંભારનું જાળીવાળું
સાધન ’ એવો કયો. ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ વિદ્યાર્થીના હાથમાંથી
ચોપડી લઈ પાનાં ઉઘડાવતા હતા તેમનું ધ્યાન ગયું અને

તેમણે એકદમ કહ્યું “ You are wrong Mr...” ‘મેં’ કહ્યું
“ No Sir,”^૨

“ no, no. it means ”^૩ ડહેરો.

મ્હેં ઇસારતથી એક છોકરા પાસે કોષ મંગાવ્યો અને
અર્થ બતાવ્યો.

સાહેબ તત્કાળ ચુપ થઈ ગયા. પછી રીપોર્ટ કરતા ગયા.
Mr.....Seems to be a very clever man,
but he does not know the METHOD of
teaching. ”^૪

ઈન્સ્પેક્ટરની ભૂલનું કારણ મળતું છે. શબ્દ નવો લાગ્યો
એટલે તેમણે તો તે વખતે નોટનાં પાછળનાં પાનાં ઉથલાવી
અર્થ જાણી લીધેલો “ ડહેરો.” નોટ લખનારે ભૂલ
કરેલી એ વાત ઈન્સ્પેક્ટર શાથી માને ? એ તો એમજ ધારી
લે કે ઈન્સ્પેકશનીય માસ્તરજ ભૂલ કરે. પણ તેના પોતાના
અજ્ઞાનનું.....

છેવટે ઈન્સ્પેકશન વિષે એક મજેની વાંચેલી વાત અહીં
ઠહી દઉં.

ઈન્સપેક્ટર સાહેબ નિશાળ તપાસવા ગયા. રોડમાંજ
સવાલ કર્યો “ Who wrote Hamlet ? ”^૫

૧ તમે ભૂલ કરો છો મિ.

૨ નાહ.

૩ ના; ના, તેનો અર્થ ડહેરો થાય છે.

૪ શ્રી...ચાલાક માણસ દેખાય છે, પણ તેમને શિક્ષણની
પદ્ધતિનું જ્ઞાન નથી.

૫ હેમ્લેટ કોણે લખ્યું ?

છોકરો બિચારો ગભરાઇ ગયો. તેને લાગ્યું કે આપણે તો બીંતે બીંતે ક્યાંક લખ્યું કર્યું નથી, ને આ વળી શું ? એટલે બીતાં બીતાં કહે “ Sir Sir, at least I did not write it. ”^૬

ઇન્સ્પેક્ટર તો જવાબ સાંભળી ખુશખુશ થઇ ગયા. ઉતારે જઈ હેડ ક્લાર્કને કહે “ દેસાઈ, આજે તો એક મળ થઇ. હું જરા ગુસ્સામાં હતો એટલે મેં રૂઆબમાં પૂછ્યું Who wrote Hamlet ? ”

છોકરો બીતાં બીતાં કહે ‘ I did not write it ! ’

દેસાઈ ખડખડ હસી કહે “ And, the rogue might have written it. ”^૭

૬ સાહેબ, બીબા ગમે તેણે લખ્યું હોય, પણ મેં તે નથી જ લખ્યું.

૭ અને એ છુટ્ટાએ જ, લખ્યું તો હશે.

પરીક્ષક

પરીક્ષક થવાથી હરકોઈને શરૂઆતમાં તો આનંદ થાય છે. પોતાની સમાજમાં તેની કિમ્મત વધી જાય છે. તે શિક્ષક હોય તો વિદ્યાર્થીઓ તેને ચીવટ રાખી રસ્તે જતાં સત્કામ ભરે છે. પ્રેફેસર હોય તો વિદ્યાર્થીઓ તેના વર્ગમાં નિયમિત હાજરી આપવા માંડે છે. તેનો પડતો બોલ નોટામાં ઝીલી લેવાય છે. તેની નોટોની માગણી બહારગામથી પણ થવા લાગે છે. તેણે પરીક્ષાના વિષય ઉપર પુસ્તકો છપાવ્યાં હોય તો તે ગરમાગરમ બજારમાંની માફક વેચાવા લાગે છે. આ બધું જોઈ પરીક્ષકનો હર્ષ તો માતો નથી. ઓળખીતા પાળખીતામાં તે ગમે તે મિષે પોતે પરીક્ષક છે તે વાત જાહેર કરવા લાગે છે,

‘તમારો પુત્ર આ વખતે મેટ્રીકમાં છે ને?’

‘હા.’

‘હું આ વખતે પરીક્ષક છું.’

‘ઓહો! બહુ આનંદની વાત, મુઆરકબાદી.’

આવી મુઆરકબાદીઓથી કુલાતા પરીક્ષકને થોડી વારમાં

જ પોતાની મૂર્ખાઈ માટે પસ્તાવો કરવાનો વખત આવે છે. તેનો સાળો એક ભલામણ લઈને આવે છે: 'આ મારા મિત્રનો પુત્ર છે. તેનો નંબર જરા જોજો. ભુલી ન જતા. તમારી ડાયરીમાં નોંધી લો.' કાકા ખીજી ભલામણ લઈ આવે છે: 'અમારા સાહેબની દીકરી ખેડી છે. ખાસ કરવા જેવું છે. સ્ત્રીઓના તરફ તો યુનિવર્સિટી ઉદાર હોય જ છે.'

'ના! ના! એવું કાંઈજ નથી.'

'અરે હવે મારી પાસેય શા માટે સદ્ધાઈ છોડતો નથી? એ તો એમ જ હોય. અમે ક્યાં કાંઈને કહેવાના હતા?'

પરીક્ષક બિચારો આ ત્રામથી છૂટવા યુનિવર્સિટીના મથકે નાસે છે કે સાં લાગવગ ન લાગી શકે. પણ ત્યાં વળી ખીજું જ જોવામાં આવે છે. એ તો રજું ઘણું આગળ વધેલું શહેર. સાં તો ઓળખાણની જરૂર જ નહિ. માત્ર નામ જાણ્યું કે ગમે તેની પાસે પહોંચી જવાય, એમ માનનાર સંખ્યાબંધ લોકો આવા મહાન નગરમાં વસે છે. તેમાંથી અનેક ગરીબ બિચારા પરીક્ષક પર હલ્લો કરે છે. આસપાસ દસ માણસો ખીડીઓ વાળતા હોય તેની વચ્ચે ખેતી કાંઈ પરીક્ષક રોજના સો પેપર જોવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન કરી રહ્યો હોય છે, ત્યાં અનેક વિક્ષેપ કરાવનારાઓનો તેને સામનો કરવો પડે છે.

આ બધામાંથી પોતાની જાતને મહા મુશીબતે બચાવતા પરીક્ષક માટે પેપરો તપાસવાની પરીક્ષા બહુ જ કપરી છે. તેનો અનુભવ થવા માટે પરીક્ષકોની ટીકા કરનાર વિદ્યાર્થીઓ અને વકતાઓ પાસે ફરજિયાત હજાર હજાર પેપરો રોજ તપાસાવવા જોઈએ. યુનિવર્સિટીના ચાન્સેલર ગવર્નર હોય

છે, અને નવા સુધારા પછી ગવર્નરને ઓર્ડીનન્સની સત્તા મળે છે એમ સાંભળ્યું છે. તો તેનો પહેલો જ ઉપયોગ યુનિવર્સિટી સામેના ચળવળખોરોને આ જાતની શિક્ષા કરવામાં થાય એવી અમારી નમ્ર વિનંતિ છે.

એક વિદ્યાર્થી લખે છે : ‘ ખેમી એક ગહારવટિયાની સ્ત્રી હતી. તેણે કૃણાયામાં આવેલા વાઘને ડાંગ વતી મારી નાખ્યો. પણ તેનો ભાયડો પણ કાંઈ ઓછો ગહારુર ન હતો. તેણે ચોરનો સામનો કર્યો.’ બીજો લખે છે : ‘ કનૈયાલાલ મુનશી યુરોપ ગયા ત્યારે તેમને બાબર માંડપ નામનો માણસ મળ્યો. તેણે કહ્યું : ‘ અહીં શા માટે આવ્યો છું ? અંગ્રાજીની જાત્રા કરવા જા.’ ત્રીજો વ્યાકરણનું જ્ઞાન આ પ્રમાણે ઠાલવે છે : ‘ નામ ચાર જાતના છે. સર્વનામ, માણસનાં નામ, પદાર્થોનાં નામ અને સામન્ય નામ.’

આવું અદ્ભુત જ્ઞાન મેળવવા ઉપરાન્ત પરીક્ષકને અનેક વિનંતિઓ વાંચવી પડે છે : ‘ સાહેબ આ ત્રીજું વર્ષ છે. ઘેર ખે છોકરાં છે, વળી એક સ્ત્રી ને એક ડોશી છે.’ ત્યારે બીજો ભય બતાવે છે : ‘ આ વખત પાસ નહિ થાઉં તો આપઘાત કરવાનો વારો આવશે. તેનું પાપ તમારે શિર છે.’ વળી નિબંધમાં : ‘ હું ગઈ હતી,’ ‘ હું તો એમ જ માનતી થઈ છું કે,’ ‘ એમાસામાં અમારી સાડીઓ પલળી જાય છે,’ વગેરે લખીને તથા પત્રલેખનમાં છેલ્લે-લી. તારી વહાલી ખહેન સરલા, તરલા, વિમલા કે કમલા એવું લખીને અનેક છોકરાઓ પોતાની સ્ત્રી-સન્માન વૃત્તિનો લાભ ઉઠાવવાનો પ્રયાસ કરે છે, એવું પણ તેને વારંવાર લાગે છે.

આ ગદ્યા અનુભવને પરિણામે તે નિશ્ચય કરે છે કે,

‘આવતે વર્ષે હવે ગમે તેમ થાય પણ મારે પરીક્ષક થવાની અરજી કરવી જ નથી. આ બધામાં કેાણુ પડે ?’ પણ બ્યારે એકાદ મહિના પછી રજીસ્ટ્રારની સહીવાળો એક હાથમાં આવે છે ત્યારે તેને સમજાય છે કે તેનો વૈરાગ્ય તો સ્મશાન વૈરાગ્ય હતો, અને તે ફરીથી ક્યારે પરીક્ષાનું કામ મળે તેની આતુરતાથી રાહ જોવા માંડે છે.

ધર્મનો મર્મ

ધર્મનો મર્મ સમજવા માટે ડાઘએ અર્ધો શ્લોક બસ મળ્યો છે. પરંતુ એક શબ્દમાં પણ તે સમજાવી શકાય. તે શબ્દ છે—ગળનન પુત્ર-લાભ.

ધર્મના લાભ તો જોણે માણ્યા હોય તે જ જાણે; પૂછો મહારાજને. ડુલડોલના ઉત્સવો, ગાડી, વાડી, લાડીના વૈભવો, સુંવાળી સેજો ને સુંવાળા સહચાર: ખાવું, પીવું ને ખેલવું. આ બધુંય જેના પર અવલંબે છે તે ધર્મ ત્યાં જય નહિ તો ખીજું શું? ‘દયા પ્રભુની, પુન્ય ત્યાં જે’ કહેનાર મગન મા’રાજ પણ એ ધર્મનો થાંભલો છે. ધર્મ તેને મુડી મુડી ભોટ ને ખીચડીનું દાન અપાવે છે, અગિયારસ-અમાસે સીધું અપાવે છે, શ્રાદ્ધ પક્ષમાં ‘અમૃત’ ક્ષીરભોજનમ્’ અપાવે છે.

અને અમારા મંછારામ ગોર પણ શા માટે યત્નો ધર્મ-સ્તૂતી જય: ન બોલે? ધર્મ તેમની પાસે ચંડીના પાઠ કરાવી દક્ષિણા અને સીધું અપાવે, કલાવતી ને લીલાવતીની વાતી વંચાવી ‘ભૂરસી દક્ષિણા’ અને આરતીનો પૈસો પૈસો અપાવે, મરણ, પરણ, શ્રાદ્ધ, જનોઈ ગમે તે સારા નરસા

પ્રસંગે, વર મરતો હોય કે કન્યા મરતી હોય પણ આ ગોર મહારાજનું તરભાણું ભરાવે—આ : ધર્મની જે' મંછો ગોર ન પોકારે તો બીજું કાણ પોકારે ?

રાખ ચોળી ચીપીઓ ખખડાવતા બાવાજી, અને રામકી તથા તંબુરો લઈ ભટકતા ભરથરી પણ આવાંજ કારણોથી ધર્મની ભગવી ધમ્મ ફરકાવે છે. પણ પેલો કાળો કેટ, કેલીકા મીલની ઝીણી ઘોતી, ભરત ભરેલી કાશ્મીરી ટોપી અને નાળુક તિલકવાળો ગ્રેન્યુએટ કેમ પોતાની ' વૉર્કીંગ સ્ટીક ' ધર્મને ટકાવવા માટે ઉંચી રાખીને બેસે છે ? એણે તો મીલ અને સ્પેન્સર, બટ્ટાન્ડ રસેલ અને ટોમસહાર્ડિ વાંચ્યા છે. એ પોતાની નાળુક સોટી ધર્મના થાંભલા તરીકે ધરી રાખતાં શરમાતો નહિ હોય ? આવો પ્રશ્ન અનેક બોળા જનોને થતો હશે. પણ જેણે દુનિયાને જરાતરાયે જોઈ છે ને જાણી છે, તેને તો આવો પ્રશ્ન ન જ બેઠે. એ ગ્રેન્યુએટભાઈને ધર્મ શું નથી આપતો ? સંપ્રદાયનું રહસ્ય સમજાવતાં તેના પુસ્તકો તળેલા પાપડની માફક ચપોચપ વેચાઈ જાય છે, અને તેના ગરીબ નિવાસમાં રીસાઈ ગયેલાં લક્ષ્મીદેવી લગ્નજી પગલે પધારે છે. ધર્મના લાભ તેને સમજાય છે. પોતાની ભૂતકાળની ભૂલને માટે તે પસ્તાવો કરે છે, અને મંદિરોમાં તથા મેળાઓમાં, મહારાજને પાસે અને મહાજનો પાસે ધર્મનાં ઘોળ ગાવા લાગે છે. એ ઘોળના રાગમાં ભણેલા, અર્ધભણેલા અને અભણ સૌએ સૂર પૂરાવે છે; અને આપણા ગ્રેન્યુએટ મહાશય પણ બની જાય છે એક છોટા મહારાજ ! આ ગ્રેન્યુએટના સદ્ભાગ્યની કથની વકીલો અને દાકતરોના કાને પહોંચે છે, અને તેમને પણ સૂઝી આવે છે કે બેકારી ટાળવાનો ઉત્તમ ઉપાય છે

ધર્મનું શરણુ, વકીલ સાહેબ ઓશીસમાં અને દાકતર સાહેબ પોતાના દવાખાનામાં દેવ-દેવીઓ અને ધર્મીયાર્થોની છબીઓ લટકાવી દે છે, અને ધંધાના એક અંગ તરીકે જ ધર્મ-જિજ્ઞાસા કેળવે છે; ધાર્મિક વ્યાખ્યાનોમાં તેમને અનેક ભાવિકોનો ભેટો થાય છે અને તેમના નસીબ આડેનું પાંદડું ફાટી જાય છે. આમ વકીલો અને દાકતરો પણ ધનના ગોવાળીઆઓની માફક ચમત્કાર દેખી નમસ્કાર કરતા થઈ જાય છે, અને ધર્મરૂપી ગોવર્ધન પર્વતને પોતાની લાકડી-ઓનો ટેકો આપે છે.

પણ પેલા સોનાની ફેમના ચશ્માવાળા, રેશમી ઝબ્બો અને રેશમી કિનારની ફેન્સી ધોતીવાળા, ઉઘાડે માથે ચળકતા વાળવાળા, સેન્ટ અને અત્તરની આછી સુવાસથી મધમધતા, અંગ્રેજી પુસ્તકોના જ વાંચનમાં મશ્ગુલ અને વાકયે વાકયે અંગ્રેજી શબ્દો વાપરતા, સર્વ ધર્મનું સંમિશ્રણ કરવાની ધગશવાળા યુવકને જોઈ તમને થશે કે: “ના, એને ધર્મની ખાતર જ ધર્મ પરે પ્રેમ છે. Love for Love's sake એ એમના પ્રિય વાક્યની માફક જ તે ધર્મને તેની પોતાની ખાતર જ ચાહે છે.” તમારી માન્યતા સાચી છે. એ ધર્મને તેની પોતાની જ ખાતર ચાહે છે, પણ...આ “તેની પોતાની ખાતર જ” શબ્દોમાં જરા ઊંડા ઉતરશે તો માલુમ પડશે કે તેની એટલે ધર્મની નહિ, પણ આ વકતા મહાશયની પોતાની. તેની સામાન્ય જુદ્ધિ, સામાન્ય કેળવણી, સામાન્ય રૂપ, સામાન્ય સામાજિક દરજ્જો, એ સર્વ આ ‘વિશ્વગ્રંથુત્વ’ના પારસમણિનો સ્પર્શ થતાં અસામાન્ય બની જાય છે. તેની વાતચીતને ‘પ્રવચનો’ની પદવી મળે છે, તેનાં લખાણોને દૈવી

શબ્દોની સાંકેતિકતા સાંપડે છે, તેના પ્રવાસો યાત્રાઓનું અભિધાન પામે છે—દુઃકામાં તેનું આપ્તું જીવન અને કવન કંઈક અનેરી અપાર્થિવ ઝલક ધારણ કરે છે.

આ વિચારો કાંઈ નવા નથી, આપણા પ્રાચીન ભક્ત-કવિએ ગાયું છે, તે જ અહિં ગદ્યમાં મૂક્યું છે—

‘ભજનકો વેપાર, હરિ તારા નામનો આધાર,

કર મન ભજનકો વેપારજી.

પાંજરામાં પોપટ બોલે, બોલે સીતારામ,

કર મન ભજનકો વેપારજી.

રૂઢિના દુર્ગો

શ્રી રવિશંકર રાવળે ‘કુમાર’ માં અરવિંદ આશ્રમ વિષે એક વિચારપ્રેરક લેખ લખ્યો છે. તેમની ફરિયાદ છે કે ગુજરાતના અનેક આશાસ્પદ યુવકો પોતાની સાંસારિક જવાબદારીઓ છોડી દઈ, પોંડેચેરી જઈ, નિશ્ચિંતપણે સાધના કરવા બેસી ગયા છે.

પણ ગુજરાતના યુવકો શા માટે ધર છોડી ચાલ્યા જાય છે ? પ્રો. લાસ્કીએ એક વખત પૂછ્યું હતું : ‘અત્યારની હિંદની રાજ્યપદ્ધતિમાં એવું શું છે કે જેથી મહાત્મા ગાંધી અને જવાહર નેહરુ જેવા જેલમાં જવું પસંદ કરે છે ?’ આવી જ રીતે વિચારકોએ તો પૂછવું ઘટે કે : ‘ગુજરાતના ગૃહ-જીવનમાં એવી તે શી બચંકર ખામી છે કે જેથી તેના યુવકો એ ધરસંસાર છોડી ગમે ત્યાં જવા તૈયાર થાય છે ?’

ભોજ ભગતે સૈકા પહેલાં ગાયું હતું :

એક કહે મને ગરીઓ અપાવો,
બીજો કહે મને જાણી;
ત્રીજો કહે મને હીરની દોરી,

પેટડાં નાખે બાળી;
એવું દુઃખ જગતનું બાળી,
પરણી નાર પીયર પાછી વાળી.

પણ આ ભગત તો આપણા ગૃહજીવનની કંગાલિયત વર્ણવીને જ ખેસી રહ્યા. પછી આપ્યા નર્મદ, દલપત વગેરે સુધારકો. તેમણે પણ આપણા ગૃહજીવનની સુંદરતા (?) ઉપર આંસુની નદીઓ વહેવડાવી.

નવલ્લરામે લખ્યું:

રે અખળાઓ હાય રે,
હાલ છે જ હેવાન;
ખાવું પીવું ખેલવું,
એ ત્રણનું જ જેને બાન.

અને દલપતરામે ગાયું:

ભાઈઓ જેની ભારગ બૂંડી,
પીડા તેને અંતર ઉડી.

આ વિપ્રમ સ્થિતિમાંથી છૂટવા એક જ માર્ગ છે એમ સુધારકોએ કહ્યું; અને બોધ કર્યો કે: સ્ત્રીઓને કેળવણી આપો. પણ સ્ત્રી કેળવણી તો આપણામાં કીડીના વેગે જ વધી, એટલે ગોવર્ધનરામે બીજાને આદર્શ ઉમેર્યો. પતિએ પત્ની ને કેળવવી જેમ વિદ્યાચતુરે ગુણસુંદરીને કેળવણી આપી તેમ.

કહે નેપોલ્યન દેશને, કરવા આઆદાન,

સરસ રીત તો એ જ છે, દો માતાને જ્ઞાન.

એ દોહરાની પ્રેરિત થઈ પોતાનાં બાલકોની અકાલે થયેલી માતાને યુવકો મા, બૂ, પા શીખવવા મંડી પડ્યા. પણ

એમ પાકા ધડે કાંઠા ચડતા હશે ?

શ્રી. મુનશીએ ‘વેરની વસુલાત’ માં સ્પષ્ટ રીતે કહી દીધું કે એક પત્નીને કેળવતાં જેટલી તકલીફ પડે તેટલી જહેમતથી તો એક આખું ગામ કેળવી શકાય.

એટલે ગુજરાતના યુવકો જે ઉચ્ચ જીવન માટે તલસતા હતા તેમના માટે હવે બે માર્ગો રહ્યા: કાં તો પોતાના જીવનમાં સંપૂર્ણ રીતે સાથ આપી શકે તેવી જીવનસહચરિની શોધવી, અથવા તેમ ન બની શકે તો—

‘તૂટ્યા સરખી ઝૂંપડી, ને લાંટ્યા સરખી નાર,
સડ્યાં સરીખાં છોકરાં.”

એવી સુદામાની અકળલીલામાંથી છૂટા થઈ જવું. છૂટે નહિં તેને નીભાવી લેવું, તે કરતાં નીભાવી લેવું પડે તેવું રસહીન જીવન છોડી જ દેવું.

પણ સમાજરૂપી પાડાનો વાંક હોય ત્યાં અરવિંદઆશ્રમ, સ્ત્રીકેળવણી, અત્યારની ધર્મહીન શિક્ષણપદ્ધતિ વગેરે પખાલી-ઓને ડામ દેવાથી કંઈ જ વળવાનું નથી.

આપણી સમાજ અત્યારે એક ચક્ર ઉપર ચાલે છે. તેનું સ્ત્રીઓ રૂપી બીજું ચક્ર ખોટવાઈ ગયું છે. સ્ત્રીઓને યોગ્ય પ્રકારની ઉચ્ચ કેળવણી આપો, અને પછી જુઓ કે કેટલા ગુજરાતીઓ ગૃહજીવનથી કંટાળે છે.

સસલાને પકડવા માટે શિકારી કૂતરાઓ પાછળ પડે અને એકાદ સસલું પકડાય ત્યારે તે આંખ આડા પોતાના લાંબા કાન ઢાંકી દે છે. આ પ્રમાણે આંખ આડા કાન ધરી સસલું પોતાની જાતને છેતરવા પ્રયત્ન કરે છે કે હું જોતું નથી માટે હું મરતું નથી. પણ વ્યક્તિ સત્ય જોવાની ના.

કહે તેથી કાંઈ સત્ય છુપાઈ જતું નથી. સસલાનું કામળ શરીર કૂતરાના તીક્ષ્ણ દાંત વડે ભેદાઈ જાય છે અને તેને ન છૂટકે મરણની ભયંકર આકૃતિનાં દર્શન થાય છે.

આવી જ સ્થિતિ આપણી સમાજની છે.

આપણી સમાજવાડી ધીકતા જ્વાળામુખીના ઉપર પથરાએલી છે. ગમે તેટલું અરુચિકર લાગે છતાં સમાજે જીવવું હોય તો સ્વીકારવું જોઈએ કે અત્યારનાં ઘણાં ખરાં લક્ષ્યો નિષ્ફળ નીવડે છે.

પરંતુ એમાં લક્ષ કરનારાઓનો દોષ નથી, પણ લક્ષ-પ્રથાનો દોષ છે. માણસની ખાતર સમાજની પ્રથાઓ છે એમ નહિ, પણ સામાજિક પ્રથાઓને માટે માણસ છે, એવા ભ્રમમાંથી આ સ્થિતિ ઉત્પન્ન થઈ છે.

જ્ઞાતિ રૂપી અંદીખાનામાં જકડાઈ ને શીકા પડી ગયેલા લક્ષના દેવને અશક્ય આદર્શોથી શણગારીને, આપણે સમાજમંદિરમાં સ્થાપ્યા છે. આ દેવને અત્યાર સુધીમાં અસંખ્ય સ્ત્રીપુરુષોનાં અલિદાનો અપાયાં છે. લક્ષપ્રથાને સુખ આપનારી બનાવવી હોય તો તેને મનુષ્યસ્વભાવને અનુકૂળ બનાવવી જોઈએ.

મિસીસ શેલી એ “ક્રાન્કીન્સ્ટીન” નામની નવલકથા લખી છે, જેનું મોઝપટ પણ ઉતારવામાં આવ્યું છે.

એક વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી એક યંત્રમાનવ બનાવે છે. આ યંત્રમાનવમાં અપાર બળ છે, પણ તેનામાં યુદ્ધિ નથી. એટલે તે અનેક પ્રકારનાં વિનાશક કૃત્યો કરે છે, અને અંતે તેના બનાવનારને જ મારી નાખવા તૈયાર થાય છે.

આપણી સમાજરચના પણ આવું જ એક ક્રાન્કીન્સ્ટીન-

બુદ્ધિહીન યંત્ર છે. મનુષ્યોએ પોતાના ઉપયોગ માટે સમાજની રચના કરી છે; પણ “રચના”માં બુદ્ધિ હોતી નથી, એટલે તે તેના બનાવનારાઓનો જ વિનાશ કરવા તૈયાર થઈ ગયેલ છે.

રાજ્ય પદ્ધતિ, શિક્ષણ પદ્ધતિ, આર્થિક વ્યવસ્થા, વગેરે સર્વ માનવ રચનાઓ પણ સમાજ વ્યવસ્થાના જેવાં જ બુદ્ધિહીન, હૃદયહીન યંત્રો બની જઈ અત્યારે મનુષ્યજાતિનું ઘોહી ચૂસવા માટેનાં સાધનો થયાં છે.

‘બુદ્ધિની શોધ’ના લેખક જોસફ હાર્ટે કહ્યું છે:

મનુષ્ય સંસ્થાઓથી વિકાસ પામે છે, પણ વિકાસ ક્રમમાં અવશ્ય એક વખત એવો આવે છે કે જ્યારે સંસ્થાઓના બંધનો તોડીને મનુષ્યે બહાર નીકળવું જોઈએ.

ચાલણગાડી વડે બાળક ચાલતાં શીખે છે, પણ એના જીવનમાં એવો વખત તુર્ત જ આવે છે કે જ્યારે તે તેને ફગાવી દે. કારણ તેને તે ગતિનો અવરોધ કરનાર લાગે છે.

પણ બુદ્ધિથી માણસ જેટલો ડરે છે તેટલો બીજા કશાથી ડરતો નથી. એક વખતે શહેરોનું રક્ષણ કરવા માટે જગરદસ્ત કિલ્લાઓ ચણવામાં આવતા હતા. પણ પછી દારુગોળાની શોધ થઈ એટલે જંગી તોપોની મદદ વડે આ કિલ્લાઓ તૂટવા લાગ્યા. અને હવાઈ વિમાનો અને હવાઈ બોમ્બ ફેંકવાના આ જમાનામાં કિલ્લાઓ સુરક્ષિત રહે છતાં કિલ્લાનો આશ્રય લઈ રહેનારાઓ નાશ પામે છે. આ જ પ્રમાણે બુદ્ધિવાદના ધસારાની સામે રૂઢિઓના અભેદ દુર્ગો ચણવામાં આવ્યા. આપણા દેશમાં સંસાર સુધારાની હિલચાલે બુદ્ધિ જાગૃત કરી અને જ્ઞાતિબંધન, ફરજિયાત વૈધવ્ય વગેરે કિલ્લાઓ તૂટવા માંડ્યા.

અત્યારે સુધારાની કોઈ ચળવળ ખાસ ચાલતી નથી,

એટલે શ્વેતચુસ્તો એમ માને છે, કે તેમના કિલ્લા સુરક્ષિત છે. પણ અવારનવાર અદ્ધરથી ફેંકાતા બોમ્બ જેવા બનાવો બને છે, જેથી ખાત્રી થયા વિના રહેતી નથી કે શ્વેત કિલ્લાઓમાં બેઠેલાઓ પણ સહીસલામત નથી.

યુરોપ અમેરિકામાંથી જેમ એરોપ્લેન અને બોમ્બ બનીને અહીં આવે છે, તેવી જ રીતે વિચાર સ્વાતંત્ર્યના ચમકારા પણ ઘેર ઘેર પહોંચે છે. એટલે આપણી સમાજે જીવવું હોય તો બદલાતી પરિસ્થિતિને અનુકૂળ બનવું જ પડશે.

સામ્યવાદ અને વેદાન્ત

ગાંધીજીએ ઉપવાસ દરમિયાન સામ્યવાદનું થોડુંક સાહિત્ય વાંચી અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. તે ઉપરથી હવે કેટલાકોને જોઈતું હતું તે જડી ગયું કે સામ્યવાદ આપણા ધર્મને અને દેશને અનુકૂળ આવે તેમ નથી.

પણ સ્વામી રામતીર્થ આપણા ધર્મ અને દેશને વિશે કાંઈક જાણતા હતા એટલું તો સામ્યવાદના વિરોધીઓ પણ સ્વીકારશે.

સ્વામીજીએ લખ્યું છે:

“ તમારાં નેત્ર ઉપરનો પડદો દૂર કરો, એટલે અત્યુચ્ચ સન્યાસી, અત્યંત નીચ શુદ્રની સાથે મળીને કામ કરતો નજરે પડશે. જુઓ! જુઓ! પેલાં ભિક્ષાપાત્ર એકદમ પાવડો અને કોદાળી થઈ ગયાં. સન્યાસીનું આગસ જતું રહ્યું છે. શદ્રના કર્મને સન્યસ્તની ઉચ્ચ પદવી મળી છે.

આ શું સમાજવાદ અને જાતિવાદ (Socialism-Communism) છે? હશે, પરંતુ તે હિન્દુસ્તાનમાં મૂળથી જ છે, નવો નથી. વેદાન્તનો એ એક સ્વાભાવિક ઉપસિદ્ધાન્ત

છે.” (સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૧૬૦: પાનું ૧૩૭. સસ્તું સાહિત્ય.)

મનુષ્ય માત્રનું હિત એકબીજા સાથે સંકળાએલું છે. એકના દુઃખની અસર બીજાના મન પર થાય તો તન પર થાય છે એ દર્શાવવા માટે કાલીદાસે એક સરસ વાત કહી છે,

‘એક વખત એક મોટા શહેરમાં રોગચાળો ફાટી નીકળ્યો. એક પૈસાદારના બંગલાની આસપાસ કેટલાક ગરીબ માણસોનાં ઝૂંપડાં હતાં. એ ગરીબ લોકો પેલા ધનાઢ્યની પાસે ગયા અને કહ્યું: ‘સાહેબ અમારાં ઝૂંપડાં સાફ-સુક કરવા માટે અને રોગ સામે ટકાવ કરવાનાં ગરમ કપડાં, સારો ખોરાક વગેરે ખરીદવા માટે અમને થોડા પૈસાની મદદ આપો.’”

‘શું કાંઈ મેં તમારું દેવું બેવું કર્યું છે? હું શા માટે પાઈ પણ આપું? તમારે ને મારે શા સંબંધ છે?’ પૈસાના મદમાં છટી જઈ ધનવાને કહ્યું.

રોગ સામે સાવચેતીના ઉપાયો ન લઈ શકવાથી પેલા સર્વ ઝૂંપડાવાસીઓ મૃત્યુને શરણુ થયા. તેનો એપ પેલા ધનવાનના ધરનાંઓને લાગ્યો અને તે સર્વ પણ મરણ પામ્યા.

અને કાલીદાસ પોતાની લાક્ષણિક શૈલીમાં કહે છે: ‘ગમે તેટલી આનાકાની કરવા છતાં પેલો ધનવાન ગરીબો સાથે ન છૂટી શકાય તેવા સંબંધોથી જોડાએલો હતો તે આ રીતે સાબિત થયું.’

ગરીબ સ્વભાવના કંગાલો આ પ્રમાણે ભૂખે મરી જઈ સામ્યવાદના સિદ્ધાંતની સમ્યાઈ એક રીતે સાબિત કરે છે, ત્યારે બીજા તેજસ્વી સ્વભાવના માણસો જે ભૂખે મરવું પસંદ

કરતા નથી, તે લૂંટફાટનો માર્ગ ગ્રહણ કરી આજ વાત બીજી રીતે પ્રકટ કરે છે.

અનીડ શૉના નાટક “મૅન ઍન્ડ સુપરમૅન”માં એક જગાએ સંવાદ આવે છે:

લૂંટારો: હું બદમાશ છું ને પૈસાદારોને લૂંટવાનો ધંધો કરું છું.

મૂંડીવાદી: હું ગૃહસ્થ છું અને ગરીબોને લૂંટવાનો ધંધો કરું છું. ચાલો આપણે ભેટીએ.

અત્યારે જગતમાં અનેક રાજ્યવિનાશી રાજાઓ રખડે છે. તેમની દશા ભલે પીછાં વિનાશી મોર જેવી દયાજનક લાગે, પણ વારાંગનાઓ નચાવવા સિવાય, કૃતરાંઓને પરણાવવા સિવાય અને નવી નવી રાણીઓથી જનનાખાનું ભરી કાઢવા સિવાય બીજી કોઈ પ્રકારની લાયકાત વિનાશી આવા દરબારોની દશા રાજ્ય ખોયા પછી કેવી થાય? તેનો આબેહૂબ ખ્યાલ સર જૅન ઍરીના નાટક “ઍડમીરેબલ ક્રાઇટન” વાંચવાથી આવી શકે તેમ છે.

ક્રાઇટન એક અમીરનો ચાકર હતો. દરિયાઈ મુસાફરીમાં અમીર સાહેબ પોતાના કુટુંબના માણસો અને નોકર ક્રાઇટન સાથે એક ઉજ્જડ બેટ ઉપર ફેંકાઈ ગયા. ત્યાં ક્રાઇટન પોતાની શક્તિ અને આવડતને લીધે રાજા બન્યો, અને અમીર, તેની પુત્રી વગેરે સર્વ પોતાના એક વખતના તુચ્છ મનાતા નોકરની ખુશામત કરી નબલા લાગ્યા.

અમુક વખતે મહદ મળવાથી સર્વ ઇગ્લાંડ પાછા જઈ શક્યા. ત્યાં જઈ અમીરે એક પુસ્તક લખ્યું તેમાં પોતે અને પોતાનાં સગાંઓએ કેવાં કેવાં પરાક્રમે ઉજ્જડ દ્વીપમાં કર્યાં

હતાં તેનું ભપકાખંધ વર્ણન કર્યું, અને કાષ્ટનનો સર્વ જથ્થો પડાવી લીધો.

પણ કાષ્ટનને તેની જરાએ પરવા ન હતી. તે તો પહેલાંની માફક પાછો અમીરની ચાકરી કરવા લાગ્યો.

મૂડીવાદી જગતના વિશ્વવ્યાપી કાવતરાં સામે બબડાટ કરવો તે મિથ્યા છે એમ માની કાષ્ટન મૂંગો રહે છે. પણ લાગ આવ્યે તે પોતાનું યોગ્ય સ્થાન લઈ લે છે.

પ્રજાઓ પણ વાવાઝોડામાં સપડાઇ આ પ્રમાણે સ્થિત્યર અનુભવે છે અને ઝારના મહેલોમાં ખેડૂતો બિરાજે છે.

બનીડ શા એક રીતે, ઈરી બીજી રીતે તો હાડી ત્રીજી રીતે પણ સર્વ જગતના આ સમાનતાના નવા ધર્મના અથવા સ્વામી રામતીર્થે કહ્યું છે તે પ્રમાણે વેદાન્તના જૂના ધર્મના સ્વાભાવિક ઉપસિદ્ધાન્તના જ વિચારો ફેલાવી રહ્યા છે.

ત્યારે આપણા કલાકારો હજુ જૂની ધરેડમાંથી ભાગ્યે જ છૂટી શકે છે. તેનો એક સરસ દાખલો “રણચંડી”નું બોલપટ પૂરો પાડે છે. હિન્દનાં સારાં બોલપટોમાં સ્થાન લે તેવું તેનું કલાવિધાન છે. પણ લેખકમાં નવી દષ્ટિ ખુલી નથી એમ તેનો અંત જોતાં લાગી જાય છે.

મહેન્દ્રપુરના રાજાનો પ્રધાન ગ્રીકો સાથે મળી જઈ રાજ્યને પરતંત્ર બનાવે છે. રાજા એ પરતંત્રતાની સંધી તોડવા “રણચંડી”ની મૂર્તિ સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા લે છે. તેમાં તેને સૌથી વધારે સહાય કુંભાર કન્યા માતંગી આપે છે.

માતંગી આભવર્ગને ગ્રીક વિજેતાઓની સામે ઉશ્કેરે છે, અને ગ્રીક સેનાપતિ સાથે ઢંઢં યુદ્ધ કરી તેને હરાવે છે. આ વખતે રાજાનો પુત્ર તો તેના મિત્ર કવિ કઢીદાનજીની

સાથે ઉંદરનો શિકાર કરવાના મહાભારત કામમાં રોકાયેલો હોય છે. આ યુવરાજ એક મજેનું પાત્ર છે. ખુશામત, ખીકણપણું, વિકાસપ્રિયતા વગેરે ગુણો તેને વરેલા છે. ગ્રીકોની ખુશામત કરી તે પોતાની સહીસલામતી જાળવવા હમેશાં તત્પર હોય છે.

અહીં સુધી બધું બરાબર છે. કુંભારકન્યા સાક્ષાત્ રણચંડી બની દેશને સ્વતંત્ર કરે છે, ત્યારે રાજકુમાર પર-દેશીઓ સાથે સંધિ કરી પોતાના મોજશોખ સાચવી રાખવા તત્પરતા બતાવે છે. એથી વધારે સાફ ચિત્ર બનાવડું શો જોવો સમાજવાદી પણ ભાગ્યે જ માગી શકે.

પણ આપણા “આર્ય” બેખંડો આવો અંત પસંદ ન જ કરે. આપણા “આર્ય” વાંચકો અને પ્રેક્ષકો પણ મોટે ભાગે આવા અંતથી સંતુષ્ટ ન જ થાય. એટલે બેખંડે છેલ્લે સુધારી લીધું છે કે યુવરાજ તો કુંભારનો પુત્ર હતો અને કુંભાર-કન્યા તે રાજપુત્રી હતી. રાણીએ જન્મતાં જ તેમની અદલા-અદલી કરી હતી.

પણ આ અર્વાચીન બેખંડને જ શા માટે દોષ આપવો? રાણકદેવીની પ્રાચીન દંતકથા કે કહેવાતી ઇતિહાસકથા પણ બીજું શું કહે છે? રાણકદેવી રાજનું મને જીતી શકી, “સતી” તરીકે પ્રસિદ્ધ થઈ, તો એ કુંભારકન્યા કેમ હોઈ જ શકે? રાજ સિવાય બીજા કોઈની પુત્રીમાં એટલી લાયકાત હોઈ જ કેમ શકે?

ગુજરાતના નવયુગના બેખંડોએ અને કલાકારોએ કલાના પવિત્ર પ્રદેશમાં પણ જડ ધાલી બેઠેલા આ સ્થાપિત હક્કોને દેશવટો આપવાનો સમય હવે આવી લાગ્યો છે. પ્રજાજીવન સાહિત્યને ધડે છે તો સાહિત્ય પણ પ્રજાજીવનને ધડે છે.

ગોરીસંસ્કૃતિનો સંદેશો

મુસોલીનીએ અનેક ભાષણો દ્વારા જાહેર કર્યું છે કે કાળી પ્રજાઓને સુધારવી એ ગોરા યુરોપીયનોનું ખાસ કર્તવ્ય છે.

આ ઈશ્વરદત્ત કર્તવ્ય બજાવવા માટે ઈટાલીની પહેલાં બીજા ધણાં યુરોપીયન રાષ્ટ્રોએ જહેમત ઉઠાવી છે. સ્પેનીયડોંએ અમેરિકાના બહાદૂર રેડ ઈન્ડિયનોનો સંહાર કર્યો ત્યારથી રંગીન પ્રજાઓને સુધારવાનું મહાભારત કામ યુરોપીયન પ્રજાઓના હાથે શરૂ થયું મનાય. તેમાંથી અહીં માત્ર આફ્રિકા વિષે જ વિચાર કરીશું.

વિનવુડ રીડકૃત ‘માટરડમ ઑફ મેન’ની સસ્તી નવી આવૃત્તિ ‘થીકર્સ લાયબ્રેરી’માં પ્રસિદ્ધ થઈ છે. માત્ર અગિયાર આનામાં મળતું આ સાડી ચારસો પાનાનું પુસ્તક ખૂબ વિચારપ્રેરક છે. પશ્ચિમ આફ્રિકાના ગુલામી વેપાર અને ગુલામીની દુષ્ટ પ્રથા વિષે તેમાં લેખકે ખૂબ અસરકારક રીતે લખ્યું છે.

અઠારમી સદીમાં પશ્ચિમ આફ્રિકામાં ગીની કાંઠા ઉપર યુરોપીયનો હાથીદાંત અને સોનાનો વેપાર કરતા. પણ આ

વેપાર નામનો જ હતો. ખરો વેપાર ગુલામોનો હતો.

યુરોપીયનો શરૂઆતમાં કાંઠા ઉપર ભટકતા સીદીઓનું હરણ કરી જતા. પણ પછીથી દેશીરાજ્યોને હથિયાર બનાવવામાં આવ્યા. યુરોપીયન વેપારીઓ રાજ્યોને દારૂ તમાકુ વગેરે ઉપયોગી (!) વસ્તુઓ આપતા અને તેના બદલામાં ગુલામોની માગણી કરતા.

એટલે રાજા પોતાનું લશ્કર લઈ રાત્રે ઉંઘતા ગામ ઉપર તૂટી પડતો. સામા થાય તેમનો સંહાર કરતો, અને બાકીનાઓને બર્મીંગહામમાં બનાવેલી સાંકળોથી બાંધી વેપારીઓને સોંપી દેતો.

આ સર્વને કિલ્લાઓની વખારોમાં પૂરી મૂકવામાં આવતા. વહાણ આવે કે તરત જ તેમના ઉપર નિશાનીઓ પાડી તેમને વહાણના નીચેના ભાગમાં ખીઓખીચ હાંસી પૂરી દેવામાં આવતા.

આ કમનસીબ ગુલામો એમ માનતા કે સર્વ ગોરાઓ મનુષ્યાહારી હોય છે. વળી તે એમ પણ માનતા હતા કે વેપાર માટે યુરોપથી આવતી લાલ ટોળીઓ ગુલામોના લોહીથી રંગેલી હોય છે, અને સફેદ સાણુ ગુલામોના મગજમાંથી બનાવવામાં આવે છે.

તેથી કેટલાક ખોરાક લેવાની ના કહેતા. તેમના મોંમાં સાંડસા ધાલી પરાણે ખોરાક આપવામાં આવતો. કસરત કરવાથી તંદુરસ્તી વધે છે એમ માનતા હોવાથી અને તંદુરસ્ત ગુલામની કિંમત વધારે ઉપજે છે એ જાણતા હોવાથી વેપારીઓ ગુલામોને પગમાં વજનદાર ખેડીઓ હોવા છતાં કુદાવતા. કુદતા નહિ તેમને ચાથુકે ફટકારવામાં આવતા. આથી

પમને જ નહિ પણ ભયંકર ચીસો પાડીને ફેફસાંને પણ ગુલામો કસરત આપવા મંડી પડતા. આ કસરતને લીધે તેમને આપવામાં આવતો ઘોડાનો ખોરાક પણ ગુલામો પચાવી શકતા.

પણ આ જંગલી પ્રાણીઓ એવા આડા હતા કે આટલી બધી માવજત હોવા છતાં તેમાંના ઘણા ઝુરીઝુરી મરી જતા. વળી કેટલાક કૃતધ્નો તો તેમને હવા ખાવા માટે તુતક ઉપર લઈ જવામાં આવતા ત્યારે દરિયામાં કુદી પડતા અને કુબ્જતાં કુબ્જતાં પોતાના હાથકડીઓવાળા હાથ ઢિંચા કરી મૃત્યુથી પોતે કેવી આઝાદી મેળવી છે તેનું પ્રદર્શન કરતા. મૂર્ખ જંગલી કાંઈ અમથા કહેવાતા હશે?

આ વેપારમાં પોર્ટુગીઝ, ફ્રેંચ, ડચ અને અંગ્રેજ ચારે પ્રજાઓ ભાગ લેતી હતી. પણ તેમાં સૌથી મોટો હિસ્સો અંગ્રેજોનો હતો. ગુલામોને વેસ્ટ ઇન્ડીઝમાંથી અંગ્રેજોના શેરડીનાં ખેતરોમાં અને કારખાનાઓમાં મજૂરી કરવા લઈ જવામાં આવતા હતા.

ખ્રિસ્તી મુલકોમાં વસવાથી તેમના આત્માનો ઉદ્ધાર થતો હતો એ કાંઈ જેવો તેવો લાભ ન ગણાય, છતાં કેટલાક ધર્મ-હીણાઓ તેમના દુનિયાઈ દુઃખોની પારાયણ કરતા.

આ દુઃખો સામાન્ય હતા: જેવા કે—કોઈ વાર રસોઈ બળી જાય તો ગુરસે થઈ મડમ સાહેબ ગુલામ રસોઈઆને ચૂલમાં ફેંકી દેતાં; કોઈ વખત તેમના પતિદેવ શેરડીના કારખાનામાં ગુલામ પર ગુરસે થાય તો તેને ઢિંચકીને ઉકળતા રસમાં પધરાવી દેતા. કોઈ ગુલામ નાશી જાય તો શિકારી કુતરા પાસે તેને ફાડી ખવડાવવામાં આવતો અથવા તેને ફટકા મારી તેના શરીરના કુરચે કુરચા ઊરાડી દેવામાં આવતા. અને કોઈ ગુલામ

ધરડો થાય અને કામ કરી શકે નહિ તો તેને જંગલમાં હાંકી કાઢવામાં આવતો.

આવાં કૃત્યો માટે ગોરા માલિકોને કોર્ટ તરફથી કાંઈ જ શિક્ષા થઈ શકતી નહિ, કારણ કે ગુલામો તેમની મિલ્કત હતા અને પોતાની મિલ્કતનો ગમે તેવો ઉપયોગ કરવાની સર્વ સુધરેલા દેશોમાં પ્રજાજનોને કાયદેસર સંપૂર્ણ છૂટ છે. પોતાના ગુલામને મારી નાખવાની છૂટ હોવા છતાં ગોરા માલિક બીજાના ગુલામને મારી નાખે તો તેને શિક્ષા થતી. કારણ સ્પષ્ટ છે કે ત્યાં તો તેણે પારકાની મિલ્કતને નુકસાન પહોંચાડ્યું ગણાય.

પણ આ તો બીજા સુધરેલા યુરોપીય દેશની વાત થઈ. ઇટાલી તો મહાન રોમનું વારસ. અને મહાન રોમન પ્રજાએ જે રીતે સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું હતું તે રીતે ઇટાલી વર્તવા માગે છે. તો પછી રોમન લોકોએ આફ્રિકાવાસીઓને સુંધારવા માટે તેમની જહોજલાલીના જૂતકાળમાં કેવો મહાન પ્રયાસ કર્યો હતો તેનું એકાદ દૃષ્ટાંત જોઈએ.

ઇ. સ. પૂર્વે બીજા સૈકામાં ઉત્તર આફ્રિકામાં કાર્થેજનનું મહાન રાજ્ય હતું. તેનો સરદાર હેનીબાલ તે જમાનાનો નેપોલિયન ગણાય છે. તેણે રોમનોને અનેક લડાઈઓમાં હરાવ્યા. રોમનો હેનીબાલથી એટલા ડરતા હતા કે તેનું નામ સાંભળી લડવાનો વિચાર છોડી દઈ નાસી જતા.

પણ છેવટે રોમનો સમય પણ આવ્યો. મેસીનીસા નામના આફ્રિકનની ખુટલાઈથી રોમનો કાર્થેજ સામે ફાળ્યા. મેસીનીસાએ હુંટારાઓના લશ્કરવડે કાર્થેજને હરાવ્યું અને પછી રોમનોને ખોલાવ્યા. રોમનોને જોઈ તુરતમાં હારેલા કાર્થેજની-

યનોએ લડવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો અને સલાહ માટે કહેણું મોકલ્યું.

રોમનોએ કાર્થેજના પ્રજાસત્તાક રાજ્યની ધારાસભાના સભ્યોના ૩૦૦ પુત્રોને જામીન તરીકે માગ્યા. સેનેટરોએ પોતાના પુત્રોને હાજર કર્યાં. કાર્થેજના મહાલયોની યારીઓ પોતાના પુત્રોને છેલ્લી વિદાય આપતી માતાઓથી ભરાઈ ગઈ. છોકરાઓને લઈ રોમન વહાણો તુર્ત જ ઉપડી ગયાં.

પણ કાર્થેજના પ્રજાજનોએ પ્રિય પુત્રોને ગુલામીમાં સોંપ્યા તેટલાથી જ તેમના દુઃખનો છેડો આવ્યો નહિ. રોમનો પાસે સોનાની સાંકળો વડે હાથ બાંધી કાર્થેજના આગેવાનો ગયા અને પૂછ્યું: હવે ‘શું હુકમ છે?’ રોમે હુકમ કર્યો: ‘કાર્થેજનાં સર્વ હથિયારો અમારી સમક્ષ હાજર કરો.’

થોડા સમયમાં રોમની છાવણીમાં બે લાખ હથિયારોનો ઢગલો કરવામાં આવ્યો.

‘હવે શું?’ ફરીથી પૂછાએલા એ પ્રશ્નના જવાબમાં રોમનો કિન્નાખોર જવાબ સાંભળાયો: ‘હવે કાર્થેજને ખાલી કરો. તેનો નાશ કરવાનો અમારો નિર્ધાર છે. તમે દસ માઈલ દૂર કિલ્લા વિનાનું નવું શહેર વસાવી રહી શકો છો.’

રોમનો આ નિર્ણય સાંભળી કાર્થેજવાસીઓની ધીરજની હદ આવી રહી. ‘અમારા સમુદ્રકિનારા પરના પુરાતન શહેરની ભરમ થવાની હોય તો તેની સાથે અમારી ભરમ અને અમારા શત્રુઓની ભરમ પણ ભળશે.’ આવો નિર્ણય કરી કાર્થેજે તડામાર તૈયારીઓ કરવા માંડી.

ગુલામોને છોડી મૂકવામાં આવ્યા. ગરીબ અને તવંગર, સ્ત્રીઓ અને પુરુષો સ્વતંત્રતાના રક્ષણના ઉદ્દેશે લાગી ગયાં.

ધનુષ્યોની પણ્છ માટે સ્ત્રીઓએ ચોટલાના વાળ ઉતારી આપ્યા. જાહેર મકાનો તોડી લોદું અને લાકડું એકત્ર કર્યું, અને તેમાંથી કારીગરો નવાં હથિયારો બનાવવા લાગ્યા.

રોમનો થોડી મુદત રાહ જોઇ આવીને જૂએ છે તો દરવાજા બંધ. ત્રણ વર્ષ સુધી ઘેરો ચાલ્યો. છેવટે રોમનોએ દરિયા માર્ગે આવતો ખોરાક અટકાવ્યો. કાર્થેજ બૂખે મરવા લાગ્યું. રાષ્ટ્રદેવ મોક્ષોકને હજારો બાળકોનાં બલિદાન દેવાયાં. દેશભક્તોએ સ્વેચ્છાએ પોતાનાં માથાં મોલકને સમર્પ્યા.

પણ કાર્થેજના વિનાશનો સમય આવી લાગ્યો હતો. કિલ્લામાં ભંગાણુ પાડી રોમનો શહેરમાં પેદા. શેરીઓમાં લડાઇ થવા લાગી. છ દિવસ સુધી મારામારી અને કાપાકાપી ચાલી. કાર્થેજના નવ દશાંશ પ્રજાજનોની કતલ થઈ. બાકીનાને કેદ કરી જીવનભર ગુલામો તરીકે રાખવામાં આવ્યા.

કાર્થેજને સળગાવવામાં આવ્યું અને સત્તર દિવસે આખું શહેર બળી રહ્યું એટલે તેના ઉપર હળ ફેરવવામાં આવ્યું.

અર્વાચીન ઇટાલીના પૂર્વજો રોમનોએ આ પ્રભાણે બે હજાર વર્ષ પહેલાં આફ્રિકાની પ્રજાને યુરોપીય સંસ્કૃતિનાં મિષ્ટ ફળ ચખાડ્યાં હતાં.

હવે એક વખત ફરીથી કાળી પ્રજાઓને ગોરી સંસ્કૃતિનો સંદેશો પહોંચાડવા ઇટાલી તૈયાર થયું છે. બે હજાર વર્ષમાં જગતની ન્યાય અને નીતિની ભાવનામાં કેટલો સુધારો થયો છે તે હવે જગત જોશે.

‘ અત્યંજ ’

અ. કોઈ દબાયેલા મનુષ્યસમૂહની વકીલાત નથી. પછાત કોમો, સ્ત્રીઓ, બાળકો, અરે મુંગા પ્રાણીઓ અને મુક્ત-બંદીવાનોની વહારે ધાનારી વ્યક્તિઓ તો શું પણ મંડળો નીકળ્યાં છે ને નીકળતાં જાય છે. એટલે એ કોઈની ચિંતા કરવાની મારે જરૂર નથી. હું અહિં ફક્ત શબ્દોના અમુક કચડાએલા વર્ગની વાત કરવા માગું છું.

અંત્યજનેનો ઉદ્ધાર કરવા નીકળનારાઓમાં જ કેટલાક ‘અત્યંજે’ની વાત કરે છે. માણસ પ્રત્યે પ્રેમથી ઉભરાતાં તેમનાં હૈયાં આ ગિચારા શબ્દને એવો તમાચો લગાવે છે કે અ, પરંતું ગિંદુ જઈને પડે છે ત્ય પર. આજ અત્યંજ વર્ગની સીધી સંબંધી બે બહેનો છે. ‘શંકુતલા’ અને ‘ત્રિયવંદા’. શંકુતલાને ‘શ્રાપ’ લાગ્યો એ વગેરે વાતો વિદ્વાનો કરે છે, પણ તેમાં તેનો સૌભાગ્યચાંદ્યો કપાળ પરથી પાછળ હટી માથા પર ચઢી બેસશે એવું પણ હતું શું?

‘શ્રાપ’ શબ્દ ઉપરથી સ્વ. નરસિંહરાવે કહેલી વાત યાદ આવે છે. એક શાસ્ત્રીજીએ તેમને કહ્યું હતું ‘અમે દ્રક્ષણી પાઘડી પહેરીએ છીએ?’ આ શાસ્ત્રીજી લોકવાર્તાના

જમાઈરાજની માફક સંસ્કૃત બોલતા હતા, જમાઈરાજે સાસુને કહ્યું ‘ત્રેલી ખીંટીએથી અઘ્રોટીયું લાવો’ આશ્ચર્ય ચક્રિત થઈ સામે તાકી રહેલ સાસુને જમાઈએ સમજાવ્યું હતું ‘અત્રે સંસ્કૃત બોલીએ છીએ’ અહિં તો કદાચ બડાઈ મારવા જેવો પ્રસંગ હતો એમ ગણી શકાય. પણ અનેક ‘નમ્ર’ સેવકો પણ આવી જ રીતે ભાષાને સંસ્કારી બનાવવા જતાં બગાડે છે.

અમદાવાદમાં એક વખત શિક્ષણની ચર્ચા ત્રેમાભાઈ હોલમાં થઈ હતી. એક બહેને કહ્યું ‘બારાઓને સારાઓમાં મોકલવી જોઈએ.’ ત્યારે બીજા ગૃહસ્થે કહ્યું ‘પણ આ કેરવણીને હું કેરવણી કહેતો જ નથી!’ અને તે બન્ને સાચાં હતાં. સાચી કેળવણી પહેલાં શુદ્ધ બોલતાં શીખવાડે. સાચી કેળવણી મળી હોત તો આ ભાઈ શુદ્ધ બોલત, અને આ બહેન સાચી કેળવણી આપતી. શાળામાં ગયાં હોત તો તેમનો પણ જીલ્લાદોષ દૂર થાત.

‘સાફ થયું’ કે તમે વચમાં જ ભરી ગયા, નહિ તો હું તમારે ત્યાં મરવા આવવાનો હતો,’ આ વાક્ય બોલનાર પેતાના મંડળમાં જ છે, એમ કહેનાર અનેક માણસો કોઈ પણ વખતે શબ્દશુદ્ધિની વાત નીકળતાં મળી આવશે. દલપતરામનું કાવ્ય ‘હરખ હવે તું હિંદુસ્તાન’ એ ખોટું છે, કારણ કોઈ પણ રસ્તે જનાર માણસ બકરીનો કાન પકડી—

‘દેખ બિચારી બકરીનો પણ કોઈ ન જાતાં પકડે કાન’

એ લીટીની હકીકત ખોટી સાબીત કરી શકે તેમ છે. પણ તે કાવ્યની એક લીટી તો જમાના જમાનાના વિદ્યાર્થીઓને હરખ આપતી રહી છે:—

‘કોળી, નાળીનો ભય ટાળી સંભાળી રાખે સંસ્થાન!’

વર્ગમાં આ લીટી વાંચવાની કે મુખપાઠ તરીકે બોલ
આવે ત્યારે કોઈ ભાટિયો વિદ્યાર્થી બોલી જાહે છે:—

‘કોડી, નાડીનો ભય ટાડી સંભાડી રાખે સંસ્થાન
ત્યારે કોઈ ભરૂચી કે પારસી એકુસ કહેશે:—

‘કોલી, નાલીનો ભય ટાલી સંભાલી રાખે સંસ્થા
અને ચરોતરનિવાસી એકી શ્વાસે બોલી જશે:—

‘કોરી, નારીનો ભય ટારી સંભારી રાખે સંસ્થાન
આ જ નો આકાર તો જુઓ ! જાંટનાં અઢારે
જેવો નથો લાગતો ? એટલે આવા ઉત્પાત મચાવે
નવાઈ નહિ.

એક ગૃહસ્થને ત્યાં મહેમાન આવ્યા. તેમને માટે ચહા
નવા જમાનાના ગણુવા માટે જેમ ચહા પ્યાલા વતી પીવી જો
અને તેનો કાંઠો હોઠને ઓછામાં ઓછો અડવો જોઈ
અડે તો સૌથી સાફ—તે જ પ્રમાણે ચહા જેમ અને તેમ
જોઈએ. ગિરકુલ ખાંડ ન હોય તે સૌથી સાફ. આવી ર
માન્યતા યજમાન ધરાવતા હતા અને એ સદ્ગુણ વિર
છે એમ માનતા હતા. તેથી તેમણે અતિથિને પૂછ્યું
મોડી તો નથી થઈ ને ?”

“ના, ના, ગિરકુલ મોડી નથી.”

“પણ તમને કદાચ મોડી લાગે, ગડપણમાં”

“અરે અમારે ઘડપણમાં વળી મોડી શી ને વહેલ
જ્યાં ત્યાંથી પીવાનું કામ.”

હવે યજમાનરાજને વસ્તુસ્થિતિનું ભાન થયું. ‘જ
મચાવેલો ઉત્પાત જોઈ મહા પ્રયત્ને તેની આરાધન
બોલ્યા—“હું તો એમ કહું છું કે તમારે ‘ખાંજ જોશે.

“ નહિ, નહિ.” વૃદ્ધત્વને શોભતી ગંભીરતાથી હસવું
અટકાવી અતિથિએ કહ્યું. ‘ ખાંડ પૂરતી છે. ’

આ વિષય એટલો મહાન છે કે એના વિષે ‘ દુદ્ધુંભિનાદ ’ કરીને
ચળવળ કરવી જોઈએ એમ એક સાક્ષરે ભાષાશુદ્ધિ વિષે
એક પુસ્તક લખીને સૂચના કરી હતી. તેમણે તે પુસ્તકમાં
પાંચ વખત “ દુદ્ધુંભિનાદ ” કર્યા છતાં ગૂજરાતે એ વાતને પચીસ
વર્ષ થયાં તોયે લક્ષ પર લીધી નથી, તો પછી આ અદ્યપનાદથી
કાંઈ વળશે એમ કહી શકાય નહિ. છતાં દિવાળીના એકાદ
અંકનો તે વિષય તો થઈ શકશે, એટલે સંતોષ છે.

શારદા બીલ અને સાહિત્ય.

(એક અદ્ભુત વક્તવ્ય)

સૌ. બહેન પ્રસન્નકુમારી,

શારદા બીલથી દેશની સમાજસ્થિતિ સુધરે કે ન સુધરે, પણ તેથી આપણા ભારતીય સાહિત્યને તો બેશક અસાધારણ લાભ થશે એવું મારા છેલ્લા પત્રમાંનું વક્તવ્ય તમને અદ્ભુત લાગ્યું ! ખરેખર ? ત્યારે એનાપર વિસ્તાર કર્યે જ દૂટકો.

ભારતીય સાહિત્યની મોટામાં મોટી મુંઝવણ રાયસાહેબ શારદાએ ટાળી દીધી એવું મને લાગે છે. આપણા સાહિત્યની એ મુંઝવણ કઈ એમ તમે પૂછશો. મારા મત પ્રમાણે એ મુંઝવણ તે યોગ્ય નાયિકાનો અભાવ સાહિત્યનો મુખ્ય વિષય નાયકનાયિકાનો પ્રેમ છે. પણ ભારતમાં બાળલક્ષ્મીના કારણે આ પ્રકારનો પ્રેમ ચીતરવાનો પ્રસંગ જ રહેતો નથી. તેથી જ પ્રાચીન સંસ્કૃત કવિઓએ પરકીયાનો પ્રેમ ગાયો છે. યુરોપના સમાજમાં મોટી ઉમ્મરે લગ્ન થાય તેથી ત્યાંના સાહિત્યમાં પુખ્ત વયની કુમારિકા નાયિકાના પ્રેમપ્રસંગો ચીતરી શકાય. પણ આપણે ત્યાં ઢીંગલાઢીમલીનાં લગ્ન થઈ ગયાં હોય, તેથી સંવનનો તો અવકાશ જ નહિ,

એટલે પછી પ્રેમ ચીતરવો હોય તો કાંઈ પરણેલી સ્ત્રીનો પર-
પુરુષ સાથેનો પ્રેમ જ વર્ણવો પડે. ગિચાઈ લગનજીવન પ્રેમકવિતા
માટે નિરુપયોગી છે એમ પૂર્વ અને પશ્ચિમના કવિઓનો સામાન્ય
અભિપ્રાય છે. તેથી જ યુરોપના કવિઓએ સંવનનનું અને ભાર-
તીય કવિઓએ પરકીયા પ્રેમનું વર્ણન મુખ્યત્વે કર્યું છે. દશ-
કુમાર વગેરે ગ્રંથોમાં ખુલ્લી રીતે આ છેલ્લી દર્શાવેલ વસ્તુ
તમે જોશો. સંસ્કૃત કવિ જયદેવ અને તેની પછી આવતા
પ્રાકૃત ભાષાના સર્વ ભક્તકવિઓએ રાધાકૃષ્ણ અથવા ગોપીકૃષ્ણ
નના નામે આ પરકીયારસ જ મોટે ભાગે પાચે છે.

આ વિષમ સ્થિતિમાંથી આત્માદ બચી ગયો છે મહાકવિ
કાલિદાસ. તેણે તો સ્પષ્ટ જ કહ્યું છે પ્રજાયં ગૃહમેધીનામ્. તેનાં
સર્વ કાવ્યોમાં તેણે દાંપત્યપ્રેમ જ ગાયો છે, અને તે દાંપત્યપ્રેમ
પણુ પુત્રકામનાથી પુનિત થયેલો. રઘુવંશમાં દિલીપ અને દશરથની
પુત્રપ્રાપ્તિ માટેની તપશ્ચર્યા, અજ અને ઇંદુમતી અથવા રામ
અને સીતાના પ્રેમ કરતાં કાંઈ ઓછી આકર્ષક નથી. કુમાર-
સંભવનું નામ જ દર્શાવી આપે છે કે તેમાં ઉમા અને શિવના
દાંપત્યપ્રેમનું જે અદ્ભુત વર્ણન છે તે તો ગૌણ છે. તેમાં
મુખ્ય વસ્તુ તો એ પ્રેમના પરિણામરૂપ કુમારનો જન્મ છે.
શકુન્તલમાં પણુ શકુન્તલા અને દુષ્યન્તનો દાંપત્યપ્રેમ નાટકનો
મુખ્ય વિષય છે, પણુ દુષ્યન્તરાજ સર્વદમનની આલસ્યેષ્ટા જોઈ
જે મોહ પામે છે તે દશ્ય કુમારી શકુન્તલાના જલસિંચનના
પ્રસંગ કરતાં ઓછો રમણીય નથી. આ પ્રમાણે કાલીદાસે
પતિપત્નીના પ્રેમને પોતાની સાહિત્યકૃતિઓનો મુખ્ય વિષય
બનાવી યુવતિનાયિકાની શોધમાં બાનભૂલેલા ભારતના કવિઓને
માર્ગ બતાવવા પ્રયત્ન કર્યો; પણુ તેનું અનુકરણ બહુ થયું

હોય એમ લાગતું નથી.

અને પછી નવા જમાનામાં આપણા દેશમાં નવલકથા શરૂ થઈ. આ નવલકથાની નાયિકાની શોધમાં પણ બલભલા ભૂલાવામાં પડ્યા. અંગસાહિત્યસત્રાટ્ અંકિમચંદ્રે આ માટે વિધવાને શોધી કાઢી. કૃષ્ણકાન્તેર વીલ, વિષવૃક્ષ વગેરે તેની પ્રસિદ્ધ કૃતિઓમાં નાયિકા વિધવા જ છે. વિધવા મોટી વયની અને ધણી વિનાની એટલે પાશ્ચાત્ય સાહિત્યની કુમારિકા નાયિકાને બદલે તેને ગોઠવવાનું અંગાલના નવલકથાકારોને બહુ સગવડ-બરેલું લાગ્યું. તેથી અંગ્રીમની પછીના લગભગ સર્વ નવલકથા-કારોએ પ્રેમપ્રસંગ ચીતરવા માટે પોતાની નવલકથાઓમાં વિધવાને દાખલ કરી છે. રમેશચંદ્ર દત્ત અને રવીન્દ્રનાથ ટાગોર જેવા સમર્થ સાહિત્યકારોને પણ આ યોજનાનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો છે, તો પછી બીજાની તો વાત જ શી ?

આપણી ગુજરાતી નવલકથા આ દોષથી મુક્ત રહી છે, તેનું સર્વ માન સ્વ. ગોવર્ધનરામને ધટે છે. તેમણે પરણેલી કુમુદ અને કુમારા સરસ્વતીચંદ્ર વચ્ચેનો પ્રેમ વર્ણવ્યો છતાં તે પરકીયાપ્રેમ ન દહેવાય, કારણ તે છે સૂક્ષ્મ પ્રેમ, સ્થૂળ નહિ. આ યુક્તિનો ઉપયોગ ગુજરાતના પછીના લેખકોએ ઠીક ઠીક કર્યો છે. પણ હવે આવી સર્વ મુશ્કેલીઓનો અંત આવી ગયો સમજો. શારદાબીલના પરિણામે લગ્નની વય વધશે, સમાજમાં સંખ્યાબંધ પુખ્ત વયની કુમારિકાઓ અસ્તિત્વમાં આવશે, અને તેથી ભવિષ્યના લેખકોને વિશુદ્ધ પ્રેમ વર્ણવવા માટે નાયિકાઓનો ટોટો પડશે નહિ. મને લાગે છે કે આટલા લંબાણ બુલાસા પછી તમે મારા વક્તવ્યને અહ્મુત નહિ કહો. પછી તો તમારી મરજી.

લી.

વૈનતેયના વં. મા.

તા. ક.

પત્ર પૂરે કઈ છું ત્યાં એક વાત યાદ આવે છે. અને, કહેવાય છે કે સ્ત્રીઓ પત્રની સૌથી અગત્યની હકીકત તાબા કલમમાં લખે છે; તો પછી એક ગૌણ હકીકત આ રીતે દર્શાવવા માટે તેમનાં જ એક અગ્રેસરની ક્ષમા માગવાની જરૂર જોતો નથી. સ્ત્રીઓ જો પુરુષોના સર્વ હકો માટે તો પુરુષો સ્ત્રીઓનો એકાદ હક્ક તો ભોગવેને ?

યોગ્ય નાયિકાના અભાવે આપણા કવિઓનો મુખ્ય આધાર પરકીયા થઈ પડી, પરંતુ તેમનો આધાર ગૌણ અંશે એક બીજા પ્રકારની નાયિકા પર પણ દેખાય છે: તે છે સામાન્યા. મૃચ્છકટિકની વસંતસેના તેનું સુંદર દષ્ટાંત છે. બલભદ્રા રાજદારીઓ અને કવિઓ સામાન્યઓની સાથે છડેચોક ફરતાં સંકેતચાતા નહિ એવી સાક્ષી અનેક સંસ્કૃત કાવ્યગ્રંથો અને તે સમય સંબંધેની દંતકથાઓ પૂરે છે. પણ અહેશાન માનવો રા. બ. શારદાનો કે હવે આ કામચલાઉ નાયિકાની સર્વ કદંગી યોજનાઓનો અંત આવી જશે.

વૈ.

મારા મિત્રો

કોઈકે મને પૂછ્યું હતું: 'તમને મિત્રો વિના કેમ ગમે છે? તમારે કોઈ મિત્રો જ લાગતા નથી!' આ પ્રશ્ન સાંભળી હું હસ્યો. ખીજું શું કરું? એ ભલા માણસને શી ખબર છે કે મારે તો સેંકડો અને હજારો મિત્રો છે. 'સઘેએ કહ્યું હતું તેવાં નિર્જીવ ચોપડાંઓની વાત હું કરું છું એમ રખે માનતા? હું તો હરતા ફરતા, બોલતા ચાલતા મિત્રોની વાત કરું છું. માઈ મિત્રમંડળ પચરંગી છે; તેમાં સ્ત્રીપુરુષનો ભેદ નથી, ગોરા કાળાનો તફાવત નથી, ભૂત વર્તમાનનો આધ નથી.

મારો જૂનામાં જૂનો મિત્ર વનરાજ ચાવડો. મહિપતરામ-ભાઈએ મને તેનો પરિચય કરાવ્યો. તે વખતે હું નવ વર્ષનો હતો. વનરાજે પેલા ઊંઘણુશી વાણિયાના મોંમાં ઉદરડી મૂકી દીધી તે જોઈને હું તેના ઉપર આફરીન થઈ ગયો. તેની સાથે હું જીવડના સૈનિકો સાથે અનેક યુદ્ધો લડ્યો. પણ પછી એક વાર તે પોતાના પુત્ર ચોગરાજને લઈને આવ્યો; અને અમે બધા નગરચર્ચા કરવા નિકળ્યા, ત્યાં લગ્નનાં ગીતો અને

1 Robert Southey 2 My days among the dead are past.

બાળલગ્નના રિવાજની ચર્ચા સાંભળી હું તો કંટાળી ગયો, અને મેં તેનો સંગ છોડી દીધો. છતાં અમે કોઈ કોઈ વખત, તોયે, કેટલાંક વર્ષો સુધી મળતા.

પોસ્ટઓફીસની નાનકડી ઓરડીમાં હું એક દિવસ પડ્યો પડ્યો પુસ્તકો ફેંદતો હતો, તેવામાં મેં ઝાંઝરનો મધુર ઝંકાર સાંભળ્યો. ધીમે પગલે બેત્રણ યુવતિઓ સામેના મંદિરનાં પગથિયાં ચડી રહી હતી. તેમનામાં એક ‘નાની શી નાર ને નાકે રે મોતી’ એવી બાલને જોઈ માફ હૃદય નાચી ઊઠ્યું. ‘કોણ છો?’ મેં શરમાઈને પૂછ્યું, કારણ હું બાગ્યે જ દશ વર્ષનો હતો, અને મેં હજુ સુધી કોઈ આવી સ્ત્રી સાથે વાત કરી ન હતી. તેની સાથેની જળજરમાન યુવતી મારી સામે ડોળા કાઢીને જોઈ રહી. તેની અને મારી વચ્ચે આવી મંદ હાસ્ય વેરતાં તેણે કહ્યું, ‘કુમુદ’! ત્યાર પછી તો અમારે ઘણી ગાઢ મિત્રતા થઈ. તે મિચારી બહુ જ દુઃખણી હતી. તેનો બાપ હતો તો ઘણો ભણેલો ગણેલો, અને છોકરીને પણ અંગ્રેજી બણાવી હતી, પણ જરા જૂના વિચારોનો કે પછી વેદિયો હશે, એટલે આ છોકરીને ઢઢા સાથે પરણાવી હતી. મેં તો એને ઘણું કહ્યું કે “આવું દુઃખ શા માટે વેડે છે? આ પ્રમાદની પાસે ‘પ્રમાદધન મુજ સ્વામી સાચા’ એવું શા માટે ગાય છે? માર ને એક તમાચો કે ગાલ પંપાળતો નાસી જાય!” પણ એ મિચારીમાં એટલો દમ ન હતો. કુમુદને લીધે તો મારે પછી એના આખા કુટુંબની-સાસરા અને પિયેર બન્ને ધરના માણસોની-ઓળખાણ થઈ અને દરેક પાછા પોત-પોતાનાં સગાંવહાણાં અને ઓળખીતાંને લઈને આવે. બધાંને ભેગા કર્યા હોય તો ખાસ્તું એક ગામ વસે. પણ હું એવાતેવાની

સાથે વાત કરવાની દરકાર કરતો નહીં. કુમુદનો વર સરસ્વતીચંદ્ર મને બહુ ગમ્યો, પણ કુમુદ તેને વર કહેવાની જ ના પાડે તેથી હું બહુ ચીઢતો. ‘આટલી હેરાન થાય છે ત્યારે સરસ્વતીચંદ્રને પરણી જ ને !’ એમ હું વારંવાર કહું પણ એ માને જ નહિ. ને સરસ્વતીચંદ્ર પણ એવો જ હડીશો. વળી એને તો સંસ્કૃત અને અંગ્રેજીમાં બોલવાની બહુ ટેવ. આથી મને વારંવાર કંટાળો આવે અને એ એવું બોલતો હોય ત્યારે આહું જ જોઈ જાઉં. એની સાથેનો મારો સંબંધ હજી એવો ને એવો છે. અને હવે હું પણ તેના જેટલું ભગભગ ભણ્યો છું એટલે તેની વાતમાં ક્યારેક મજા પણ આવે છે. છતાં તેની વારંવાર લાંબાં લાંબાં ભાષણો આપવાની ટેવની તો હું હજીયે મશ્કરી કરું છું. પણ આ તો આડી વાત થઈ. હું તો સરસ્વતીચંદ્રની હઠની વાત કરતો હતો. એણે વળી એવી હઠ લીધી હતી કે પરણું તો કુમુદને જ પરણું, અને ન પરણું તો ય કુમુદને જ ન પરણું. આ જરા વિચિત્ર હઠ હતી. મારે કેટલાક ઓળખીતા રાજકુવરો હતા, પણ તેમની હઠ તો ‘પરણું તો અમુકને જ પરણું’ એવી પાર પડે તેવી હતી. કેટલાંક વર્ષો પછી મેં સાંભળ્યું કે આ બન્નેની તો પરણવાની ઘણીયે મરજી હતી, પણ તેમના ગોર કોઈ ત્રિપાડી કરીને નડિયાદના નાગર બ્રાહ્મણ હતા, તેમણે તેમનો હસ્તમેલાપ કરવાની ના પાડી, એટલે લગ્ન અટકી રહ્યું. નહિ તો હું જાનમાં અને માંડવે મહાલત.

સરસ્વતીચંદ્રે આગળ જતાં કુમુદની નાની બહેન કુસુમની સાથે લગ્ન કર્યું. આ કુસુમની સાથે અમે તેનો બાપ જે દીવાન હતો તેના બગીચામાં આખો દહાડો સાથે રમતાં અને ફૂટતાં. પણ કુસુમના લગ્નમાં હું ગયો ન હતો. એવાં બૃહડાઓનાં

લગ્નમાં કોણુ જાય ! એ તો મને કહેતી હતી કે ‘હું તો પરણવાની જ નથી, હું તો ખાવી થવાની છું.’

કુમુદકુસુમના માઆપની ઓળખાણુ મને આ એ જહેનોને લીધે થઈ. મને તે બહુ ભલાં માણસ લાગ્યાં, પણ એવડાં મોટાંના મિત્ર તો ત્યારે શી રીતે થવાય ? અને મૈત્રી તો મુખ્યત્વે નાનપણમાં જ બંધાય છે, એટલે હું તેમને મિત્રો કહેતો નથી. તે જ પ્રમાણે કુમુદના સાસુસસરા વિષે કહી શકાય. જો કે તેની સાસુ સૌભાગ્યદેવી નાની હતી ત્યારે તેણે તેના વરના ઉપર પાણી છાંટી પોતાનું પાણિગ્રહણ કરાવ્યું હતું એ વાત સાંભળતાં મને બહુ ગમ્મત પડી હતી.

મારા ગામ વઢવાણના દલપતરામ નામના શ્રીમાળી બ્રાહ્મણ હતા તેમણે મને ઘણા માણસોની બાઈબંધી કરાવી. તે બધા રજપૂત હતા. તેમની સાથે મેં કંઈક દેશે જોયા. તેમાં જગદેવ પરમાર બહુ જબરો; અને તેની વહુ વીરમતી પણ ઓછી નહિ. અને રાણકદેવી ! તેનું તો દહેડું એ હજી અમારા ગામમાં છે. એ નાની હતી ત્યારે કુંભારને ઘેર રહેતી હતી. હું ઘણી વખત તેની સાથે હડમતનો ચાકડો ફેરવવા મંડી પડતો. તેના લગ્નમાં હું ધામધુમથી મહાદ્યો હતો. જુનાગઢના રા'ની જન એટલે બાકી શું હોય ?

મારા ગામનો એક મેરૂતંગ નામનો સાધુ હતો. એમ કહેવાતું કે તે ૬૦૦ વર્ષનો હતો.^૨ તેને લીધે હું ઘણા માણસોના પરિચયમાં આવ્યો, પણ મારે દોસ્તી તો મુંજની સાથે જ થઈ. હું તેના લક્ષ્કરમાં જોડાયો અને તૈલંગણના રામ સાથે

^૨ વઢવાણમાં મેરૂતંગે ઇ. સ. ૧૩૦૫માં પ્રબંધચિંતામણી લખી. તેમાં મુંજરાજના અને બીજા રાસા છે.

અમે લડ્યા. મુંજ કેદ પકડાયો અને હાથીને પગે તેને કચરાવીને મારી નાખવામાં આવ્યો. તમે જૂતમાં માનો છો? હું તો નથી માનતો, છતાં મેં મુંજને આ પછી ૧૦ વર્ષે જોયો, માટે જ હું તમને આ પ્રશ્ન પૂછું છું. મુંજર્ધના એક વકીલની સાથે, હું ભાવનગર કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે તે આવ્યો. આ વકીલ પણ જરા અદ્ભુત હતો. આવાં આવાં મુડદાંને જીવતાં કરીને તે આખા દેશમાં ફેરવતો અને મારા જેવા કંઈકના ઉપર જીરકી નાખતો. હું કોલેજમાં અંગ્રેજીના વર્ગમાં બેઠો હતો ત્યાં તે ધન દબને દાખલ થયો. ‘ચાલ, ચાલ’ કહી તે મને ખેંચવા લાગ્યો. ‘શું કામ છે?’ મેં ચીડાઇને પૂછ્યું. ‘મુંજ તને મળવા માગે છે.’ ‘જેતો નથી હું પ્રોફેસર શાહનું ભાષણ સાંભળી રહ્યો છું?’ ‘હવે જોયો તારો શાહ. આ શહેનશાહ પૃથ્વીવલ્લભ તને મળવા આવ્યા છે,’ આમ કરી ઝળ દબને તેણે તો મુંજને મારી સામેના ડેસ્ક ઉપર બેસાડી દીધો. હવે જૂત જ હોવું જોઈએ ને? કારણ વર્ગમાં બીજા કોઇનું ધ્યાન તેના તરફ ગયું નહિ છતાં હું તો તેને જ દેખાવા લાગ્યો. પ્રોફેસર પોતાનું ભાષણ ચલાવે જતા હતા, અને હું તો મુંજની સાથે બિડ્યો અને જમને પડ્યો તૈલપ નગરીના કેદખાનામાં. આ જ વકીલ અમદાવાદમાં હું ગુજરાત કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે સિદ્ધરાજ અને રા ખેંગારના જૂતો લઈને મારી કને આવી ચડ્યા. જયસિંહને તો કાંઈ જ મોં મન આપ્યું નહિ પણ તેની સાથે એક લાટનો બ્રાહ્મણ આવ્યો હતો, તે જગરો નીકળ્યો. તે તો મને વર્ગમાંથી ઉઠાડી જતો અને પાટણના ભોંયરા અને રાજદરબારની મુલાકાત કરાવતો. એક વખત એની સાથે હું પાટણનું સ્મશાન સુધ્ધાં જોઈ આવ્યો. તેની સ્ત્રી

મંજરી ભારે જનજરમાન હતી. આ વકીલે કેટલાય આપણા જમાનાના મિત્રો પણ મને મેળવી આપ્યા. તેમાં પ્રથમ સ્થાન તનમનને આપું. મને બહુ ચે મરજી હતી કે એક વખત આ તનમન અને કુમુદને ભેગાં કરું. એ બન્નેની સ્થિતિ ધણી રીતે મળતી હતી. તનમનને પણ ગિયારીને પથ્થર સાથે પછાડવામાં આવી હતી, પણ તે તો જખરી હતી. એણે તો એના ધણી થતા કરમદાસ શેઠને એવા તતડાવી કાઢ્યા કે શેઠ જિભી પૂછ-ડીએ નાસી ગયા. એ ગિયારી નાની વયમાં ગુજરી ગઈ એટલે હું કુમુદની સાથે એને મેળવી ન શક્યો. હું એના શોકમાં જ હતો એટલામાં મને જયા સાંપડી. પેલી જયંતની વહુએ નહિ અને વહુએ ખરી એ જયા નહિ, પણ ‘ઈંદુલાલ’ની જયા^૩. આ બન્નેનાં લગ્ન થયાં ત્યારે અમો કેટલાક મિત્રોએ મેળાવડો કર્યો હતો. તેમાં સરસ્વતીચંદ્ર કે કુમુદ આવ્યાં ન હતાં. આ લોકોમાં હાસ્યરસનો તો સંપૂર્ણ અભાવ છે, એટલે તેમણે આમંત્રણના જવાબમાં ચીઠી લખી ‘આર્યા લગ્નોચ્છેદક ધર્માસનનું સુખ અનાર્ય લોકોને જ હજો !’

જયા ચિટ્ટી વાંચતી હતી ત્યાં વચ્ચે મણી^૪ બોલી જિડી: એ આરિયાંને તુરિયાં શું છે વળી ? ‘આપણે બન્ને આરિયાં જ હતાં’ સવિતા^૫ બોલી જિડી ‘અને આપણું શાક કરીને સમાજ મજેથી ઉડાવતી અને વાસી થઈ ઉકરડે ફેંકતાં બચ્ચા માટે જ તું પાડ માન આ મુચકુંદભાઈનો અને હું માનું

૩ ‘લોહીનો વેપાર’નાં નાયક નાયિકા (શ્રી. સાકરલાલ મ. પ્રપડીયા.)

૪ ‘કોનો વાંક’ (શ્રી. ક. મા. મુનશી.)

૫ ‘આશ્વાંકિત’ (શ્રી ક. મા. મુનશી.)

આ જોઇતારામનો,' આંખમાં આવતાં ઝળઝળીઆં રોડી મેં
મલકાવતાં તેણે પૂરું કર્યું.

‘હવે ગઈ ગુજરી જવા દઈ પરણે તેને જ ગાઓને’ એક
મીઠો અવાજ આવ્યો. એ કોણ હશે? એવી જિજ્ઞાસાથી અનેક
દૃષ્ટિઓ તેની પાછળ વળી. ‘ભાષા ગુજરાતી છે પણ બોલનાર
પરબ્રાંતીય છે’ કોઇએ કહ્યું. ‘અરે ના ઓળખ્યા?’ નારાયણ
હેમચંદ્રે કહ્યું, ‘એ તો શ્રીમતી સુધાહાસિનીદેવી. મૂળ તો તે
બંગાળનાં. વડોદરાના અમાત્ય રમેશચંદ્ર દત્ત મહાશયનાં તે
પુત્રી જેવાં છે, એટલે તેમની ભક્ષામણ્યથી શ્રી. વિદ્યાબહેન, અને
શ્રી. શારદાબહેન તેમને ગુજરાતી સમાજમાં ફેરવવા માંડ્યાં છે.’

અરે! પણ મુંજની વાત કરતાં હું ક્યાં આડો ઊતરી ગયો?
વચ્ચે સાત આઠ વર્ષનો ગાળો તો સાવ કારો જ રહી ગયો.
કારો એટલે એમ નહિ માનતા કે મેં એ વર્ષો દરમિયાન નવા
મિત્રો કર્યા ન હતા. એ વર્ષો દરમિયાન મેં રોબીન્સનક્રુઝો, ગુલી-
વર, સવ રોજર ડી કોવલી વગેરે અનેક ગોરા મિત્રો કર્યા
હતા. આ વખતે હું હાઈસ્કુલમાં અભ્યાસ કરતો હતો. એટલે આ
વખતે એવો ખ્યાલ મનમાં ભરાઈ ગયો હતો કે ગોરાઓની
બાધાથી જ કરવી કે તેમની સાથે વાતચીત કરવાથી અંગ્રેજી સુધરે.
એ બધાનું તથા મારા બંગાળી, મહારાષ્ટ્રીય, હિંદી અને જન
વાદજન અને મોંઝે કીરટો જેવા ઇંગ્લીશ લેખાસધારી ફ્રેન્ચ
મિત્રોનો પૂરો પરિચય આપવો હોય તો એક પુસ્તક જ લખવું
પડે, માટે હાલ આટલેથી જ બસ કરું છું.

હિન્દુલગ્નની લોહ-શૃંખલા

ગુજરાતના એક વિદ્વાન ગણાતા ભાઈએ એક દહાડો વાત વાતમાં કહ્યું: ' એ તો કંપેનીઅનેટ મેરેજ થયું-બર્ટ્રાન્ડ રસેલ કહે છે એના જેવું. '

એક ચર્યાસ્પદ લગ્ન વિષેની વાત હતી. પણ એ લગ્ન એવું હતું કે જેને કંપેનીઅનેટ લગ્ન ન કહી શકાય. અને તે જ પ્રમાણે કંપેનીઅનેટ લગ્નનો વિચાર બર્ટ્રાન્ડ રસેલે રજૂ કર્યો નથી. આ જ રીતે આપણે ત્યાં અપૂર્ણ અને અસ્પષ્ટ માહિતી ઉપરથી અભિપ્રાયો દર્શાવવામાં આવે છે, અને એવા કેટલાક અભિપ્રાયો તો છાપે ચઢી અનેક અણુસમજી વાચકોને ભ્રમાવે છે પણ ખરા.

અમેરિકામાં ડેન્વરની કિશોર અદાલતના ન્યાયાધીશ જજ લીન્ડસેએ અનેક વર્ષોના અનુભવ ઉપરથી કંપેનીઅનેટ લગ્નનો સિદ્ધાન્ત પુસ્તકના આકારમાં દાખલા દલિલો સાથે રજૂ કર્યો છે.

સંતતીનિયમનપૂર્વક, સ્ત્રીપુરુષ ગાંધર્વ લગ્ન કરી સાથે રહે અને પરસ્પર રાજીખુશાથી કાંઈ પણ બદલો આપ્યા વિના છૂટા પડી શકે એ પ્રકારના લગ્નને લીન્ડસે ' કંપેનીઅનેટ મેરેજ ' કહે છે.

તેનું કહેવું એવું છે કે, હાલ અમેરિકામાં હજારો યુવક યુવતીઓ આ પ્રકારનું જીવન ગાળે છે, પણ તેમાં દંભ અને ઢોંગ છે. એ દંભ છોડી દઈ નિખાલસ રીતે 'કંપેનીઅનેટ મેરેજ'નો આશ્રય લેવામાં આવે તો પરિણામે અત્યારે થાય છે તેથી ઘણાં વધારે સાચાં લગ્નો થઈ શકે.

આ લખવાનો ઉદ્દેશ આવા પ્રકારના લગ્નની ભલામણ આપણા દેશમાં કરવાનો નથી. એક ઉદ્દેશ તો ઉપર લખ્યું તે પ્રમાણે શબ્દ સમજાવવાનો છે, અને બીજો ઉદ્દેશ કાંઈક બોધ પ્રહાર કરવાનો પણ છે.

અમેરિકામાં જ્ઞાતિવ્યવસ્થા નથી, મોટી ઉમ્મરે લગ્ન થાય છે; તેમાં મુખ્યત્વે પરણનાર યુવક યુવતીઓની જાતની પસંદગી હોય છે; ને લગ્નમંધનમાંથી છૂટાછેડા મેળવી જીવન પડી શકાય છે. આવું બધું છતાં ત્યાં ઉપર લખ્યું તેવા સ્વતંત્ર લગ્નની જરૂર લાગી. એટલે કે લગ્નમાં વધારે સ્વતંત્રતાની જરૂર જણાઈ.

તો આપણા દેશમાં, જ્યાં જ્ઞાતિના કુંડાળમાં લગ્ન થાય છે, ઢીંગલા ઢીંગલી જોડાય છે, અને આ લાકડે માંકડું વળગાડવાનું કામ માઆપો કરે છે; ત્યાં લગ્નમાં સુધારો કરવાની જરૂર ખરી કે નહિ?

છઠ્ઠા લગ્ન રસ-ઐક્યમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે, અને પતિપત્ની બન્નેને તેમાં પૂરેપૂરી સ્વતંત્રતા હોય છે. આ જાતનો મનનો મેળ થાય તે માટે માત્ર એકાદ મુલાકાત ગોઠવી પસંદગી કરાવી લેવાથી વળે નહિ. સ્ત્રી પુરુષો વચ્ચે પ્રથમ દષ્ટિએ જે આકર્ષણ થાય છે તે પ્રેમના કરતાં વધારે ભાગે મોહનું જ હોય છે.

પણ પરિચય વધ્યે ઘણી વાર આવા પાયા પર ચલાએલ લગ્નની ભવ્ય ઇમારત ભાંગી પડે છે.

એટલા જ માટે લાંબા સમયના સંવનનની જરૂર છે. વળી જજ લીન્ડસે જેવા કેટલાક વિચારકો તો આગળ વધીને, માત્ર સંવનન જ નહિ, પણ ઉપર દર્શાવ્યું તે પ્રમાણે સંતતિનિયમના પૂર્વકનાં સહવાસી લગ્નોની બલામણુ કરે છે.

પ્રેમલગ્નથી જોડાએલાં સ્ત્રી પુરુષોને પણ જીવનમાં જુદા પડવાનો વારો આવે છે. પ્રેમલગ્ન કાંઈ સદાકાળ ટકે એમ યતનું નથી. શાશ્વત પ્રેમની વાત એ તો શાશ્વત જૂઠાણું છે. સ્ત્રી પુરુષ પ્રેમલગ્નમાં જોડાયા છતાં પોતપોતાનો વિકાસ તો ચાલુ રાખે છે, અને તેથી અમુક સમયે તેમના જીવનના માર્ગો જુદા પડે એ સંભવિત છે.

આ સમયે સ્વમાન સાચવીને અને બાળકોના હિતનો પૂર્ણ વિચાર કરીને બંને જુદાં પડે તેમાં કંઈ જ ખોટું નથી. મા બાપ વચ્ચે પ્રેમ ન હોય તેવા ઘરમાં રહીને, બાળકો ગૃહજીવનનો શો લાભ ઉઠાવવાનાં હતાં?

એટલે બાળકોની વાતો કરી છૂટાછેડાના પ્રશ્નમાં અંતરાય નાખવો જોઈએ નહિ

ખરૂં જોતાં લગ્ન કરવાના કરતાં છૂટાછેડા મેળવવાનું વધારે સહેલું હોવું જોઈએ. લગ્ન અત્યારે ઘણાંને કેદખાના જેવું લાગે છે, કારણ, પતિપત્નીને અંદર ધડેલી પછી ગહારનીકળવાનું દાર બંધ કરી દેવામાં આવે છે

અત્યારે ઉચ્ચજ્ઞાતિની સ્ત્રીઓ તો લગ્નના બંધનમાંથી એક જ રીતે નીકળી શકે છે, અને તે મૃત્યુદ્વારા.

ઝેર, દોરડું, ફૂવો એ છૂટાછેડાનાં જૂનાં સાધનો હતાં, અને હવે નવું સાધન ઉભું થયું છે સ્ટવઃ જેની કીર્તિ મુંબઈના કોરોનર શ્રી. આથવલે વારંવાર ગાય છે.

અને યુવકોની દશા પણ દવા ખાવા જેવી જ છે. કેટલાક ખીજું લગ્ન કરે છે, પણ મોટો ભાગ યજ્ઞતી સઘડીઓને ગળે વળગાડી ફર્યા કરે છે.

તમાચા મારી મારીને આપણા જીવાનો ગાઝ રાતા રાખવા અયત્ન કરે છે, પણ તે સતત તમાચાના પરિણામે તેમના ગાઝ સૂઝી જઈ મહાન વ્યથા ઉપજાવે છે.

ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યનો એક પ્રશ્ન

જ્યારે ધર્મપતિ એ પ્રેમી ન હોય ત્યારે તેણે તથા નાયિકાએ શું કરવું?

આ ‘ધર્મપતિ’ શબ્દ મેં નવો યોજ્યો છે. ગુજરાતીમાં ધર્મ-પત્ની શબ્દ વપરાય છે, પણ ધર્મપતિ શબ્દ વપરાતો નથી. તે માટે માત્ર પતિ જ શબ્દ વપરાય છે; તેનું કારણ શોધવા હું અત્યારે નહિ ખેંચું, પણ મારો આ શોધ ઉપરનો હક્ક નોંધાવી આગળ ચાલીશ.

જ્યારે ધર્મપતિ (જેને હવે પછી ટૂંકામાં પતિ જ કહિશું) પ્રેમી ન હોય ત્યારે પત્નીની સ્થિતિ કેવી થાય અને તેણે શું કરવું એ પ્રશ્ન આપણા સાહિત્યમાં ઘણો જૂનો છે.

કવિ સામળભટે ‘વિદ્યાવિલાસિની’ની વાર્તામાં અને ‘સુંદર કામદાર’ની વાર્તામાં આ જ પ્રશ્ન લીધો છે. રાજપુત્રી વિદ્યાવિલાસિની પ્રધાનપુત્રી સાથે પ્રેમમાં પડે છે, પણ પ્રધાન-પુત્ર બીકણ હોઈ પ્રપંચ કરી છટકી જાય છે, અને પોતાને બદલે મૂરખચટને ગોઠવી દે છે. તે જ પ્રમાણે ‘સુંદર કામદાર’માં પણ રાજપુત્રીને પોતાના પ્રેમી પ્રધાનપુત્રને બદલે મૂરખાની

સાથે પરણવું પડે છે. અહીં પ્રેમી તો દગો દઈ ચાલ્યો જાય છે, એટલે હવે આ નાયિકાઓએ પતિમાંથી જ પ્રેમીને પ્રગટાવો રહ્યો. તે માટે સામળભટ ચમત્કારનો આશ્રય લે છે. અધ્યારુ મહારાજને ખેદ થાય છે કે મારો વિદ્યાર્થી મૂર્ખ રહી શકે જ કેમ? એટલે તે સરસ્વતીદેવી સમક્ષ મરવા તૈયાર થાય છે, ત્યાં દેવી પ્રત્યક્ષ થાય છે, અને ચટ લઈ તલવાર વતી મૂર્ખની જીભ ઉપર કાપો પાડતાં ઝટ દઈને તે ચૌદવિદ્યાગુણુજળુ બની જાય છે. આ પ્રમાણે વિદ્યાની વિલાસિનીઓની મુશ્કેલીનો અંત આવે છે. પતિ એ સ્ત્રીનું સર્વસ્વ છે, તો પછી તે તેનો પ્રેમી કેમ ન બની શકે? તેમાં કાંઈ અડચણ જેવું હોય તો સાક્ષાત્ દેવો સ્વર્ગમાંથી આવીને ઊતરે. શું કાંઈ અમારી રૂઢિઓ ઓછી જોરાવર છે?

ગોવર્ધનરામની કુમુદ પણ આમ જ પ્રમાદધન જેવા પત્યરની સાથે પટકાય છે, અને રત્ન જેવો સરસ્વતીચંદ્ર ધીમે રહીને બાજુએ ખસી જાય છે. અર્વાચીન યુગના ગોવર્ધનરામમાં સામળના જેવો ચમત્કાર ઉપજાવવાની શ્રદ્ધા ન હતી, છતાં તેમની હિમ્મત જળ્મરી હતી. એટલે જ્યારે કુમુદ રડતીરડતી તેના આ ધર્મપિતા પાસે મૂર્ખ પતિની વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરવા આવી, ત્યારે ગોવર્ધનરામે તેનું અસહ્ય દુઃખ જોઈ પ્રમાદધનને ફરિયામાં કુખાવી દીધો, અને આ રીતે રંક કુમુદને છોડાવી. આ પણ એક જાતનો ચમત્કાર નહિ તો પણ અસામાન્ય ઉપાય તો ગણાય જ. બધી જ કુમુદોના પ્રમાદો આ પ્રમાણે ફરિયામાં ફૂળી જતા નથી, એટલું જ નહિ પણ અનેક કુમુદોને નિભાવી ન શકાય તેવા જીવનથી છૂટી જવા માટે જલદેવતાનો આશ્રય શોધવો પડે છે. પરંતુ ગોવર્ધનરામે તો ન્યાયાધીશ તરીકે પ્રમાદને

મૃત્યુદંડ ફરમાવ્યો, અને એ પ્રમાણે ગાયને ઠસાઈવાડે મૂકી આવ્યાનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યાનો સંતોષ લીધો. પણ દયાધર્મી શુન્નરાતીઓ આવી જમાઈહિંસા લાંબો સમય કેમ સહી શકે ? એટલે ‘પ્રમાદધનની પ્રભુતા’ ના લેખકે પ્રમાદને સુધારીને જિવાડ્યો, અને કુમુદને સુખી કરી.

પણ એમ કોઈ કોઈ ને સુધારી શકતું નથી. એટલે શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશીએ ‘વેરની વસૂલાત’માં દર્શાવ્યું કે સ્વાભાવિક રીતે એવું બને કે નાયિકા પ્રેમીના વિયોગથી ઝૂરીને મરણ પામે—જેમ જગતકિશોરને ઝંખતી તનમનનું બને છે તેમ. પણ આ પ્રેમીનું શું ? તેમાં તો શ્રી. મુનશીએ ગોવર્ધનરામનું અનુકરણ જ કર્યું છે. સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદને નહિ તો તેની બહેન કુસુમને પરણી જાય છે; સારે જગતકિશોર તનમનને એકે બહેન નથી તેથી કાંઈ કુંવારો રહી જતો નથી. તે તનમનની બહેન નહિ તો તેની બહેનપણી રમાની સાથે લગ્ન કરી નાખે છે. વારુ. સૌ સારું જેતું છેવટ સારું !

શ્રી. રમણલાલ દેસાઈ તેમની હમણાં જ પ્રકટ થયેલી નવલકથા ‘પત્રલાલસા’માં આ જ પ્રશ્નમાં એક ડગલું આગળ વધે છે. નાયિકા મંજરી સનાતનને ચાહે છે; પણ તેના માખાપ તેને એક આઘેડ વયના જમીનદાર સાથે પરણાવી દે છે, તેથી તનમનની માફક માંદી પડી તે ઝૂરીઝૂરીને મરણ પામે છે. આ વખતે નવલકથાનો નાયક સનાતન મંજરીની બહેન કોઈ પુણ્યાને પરણી જતો નથી, પણ પતિતાઓનો ઉદ્ધાર કરવાના પવિત્ર કામમાં લાગી જાય છે.

આ બધી વાર્તાઓમાં ‘પત્રલાલસા’માં દેખાતો પતિ સૌથી વધારે ઉદાર છે. તે મંજરીના દેહને પોતાની માલિકીની માને

છે, છતાં તેના ઉપર જૂલમ કરતો નથી. ત્યારે ‘વેરની વસૂલાત’ નો કરમદાસ શેઠ તનમનના તનનો કબજો બેવા ધણું મથે છે, જો કે તેમાં તે ક્ષાવી શકતો નથી. બિચારી કુમુદ પ્રમાદને પોતાનું સર્વસ્વ સમર્પવા પ્રયત્ન કરે છે, પણ આ નાલાયક પતિને તેની બિલકુલ કદર નથી,

આ પ્રશ્નનો સાચો નિવેડો તો પતિ જ લાવી શકે. તેનું દષ્ટાંત કાઠિયાવાડિ બોલ—વાતી પૂરું પાડે છે. આણુલદે દેવરાને ચાહતી હતી, પણ તેના વડીલોએ તેને ઢોલરાની સાથે પરણાવી. સાસરે ગયા પછી આણુલદે નિશદિન દેવરાનું ધ્યાન ધરે છે, અને ઘણો પ્રયત્ન કરવા છતાં તેનું મન ઢોલરા તરફ વળતું જ નથી. ઢોલરો શરૂઆતમાં તો પતિ તરીકેની સત્તા ચલાવવા જાય છે, પણ આણુલદેના શુદ્ધ પ્રેમની ઉત્કટતા જોઈ તેનું નિખાલસ હૃદય પીગળી જાય છે, અને તે આણુલદેને લઈ દેવરાની પાસે જાય છે અને આ સાચા પ્રેમીઓનું લગ્ન કરાવી આપે છે. ઉપકારવશ દેવરો પોતાની બે બહેનોને ઢોલરાની સાથે પરણાવે છે, અને હૃદયનો ઉદ્દગાર કાઢે છે:—

દીકરીયું દેવાય, વડું તો દેવાય નંઈ,
એક સાટે બે જાય, ઢાલ માગે તોય ઢોલરો.

ગુજરાતના આ બધા લેખકો પુરુષો છે છતાં તેમાંથી કોઇને પુરુષની સ્થિતિનો કેમ કરીએ વિચાર જ ન આવ્યો !

પ્રમાદને પનારે પડેલી કુમુદોના કરતાં અંતરમાં માનસિક કળોડાની ઉંડી પીડા ભોગવતા નવશિક્ષિતોની સંખ્યા આપણા દેશમાં અનેકગણી વધારે છે. પણ શિક્ષિત પુરુષોની આ સ્થિતિની કદર આપણા ગ્રંથકારોએ ભાગ્યે જ કરી છે.

તેમાં એક અપવાદ છે શ્રી. મુનશી. તેમણે શરૂઆતમાં

ગોવર્ધનરામની કુમુદના જેવી તનમન સર્જ, પણ પછી ‘કોનો વાંક,’ ‘રનેહસંભ્રમ’ ‘શિશુ અને સખી’ એ સર્વમાં પુનિત પ્રિયાપ્રેમ માટે ઝંખતા માનસિક કળેડાંના ભોગ થયેલા પુરુષોની પીડાઓની હૃદયવિદારક ચીસો સંભળાવી છે,

આ પરિસ્થિતિ નવલકથાલેખકો માટે હળુ વિશાળક્ષેત્ર તરીકે ઊભી છે.

વળી આપણા ગૃહજીવનની બીજી વિષમતાઓ ઉપર પણ લેખકોએ ધ્યાન આપવું જોઈએ.

હું વૉલપોલની શ્રેષ્ઠ નવલકથા ‘ફેટીટ્યુડ’માં તે એક જુદો જ પ્રશ્ન ચર્ચે છે. આપણે ત્યાં વહુની સાસુઓના જીવલેખની ધણી વાતો છે, પણ વરની સાસુઓના જીવલેખો પણ સ્ત્રીસન્માનની ભાવના વધતાં વધવા લાગ્યા છે.

‘ફેટીટ્યુડ’માં આવી સાસુની કથા છે. સાસુ જમામ્મને ત્યાં દીકરીની સાથે રહેવા આવે છે. અને દીકરીના ગૃહજીવનને પોતાના જૂનવાણી વિચારોના પ્રતાપે સળગાવી દે છે.

‘મંઠી પઝલ’ નામની નવલકથામાં પણ પત્નીના હૃદયની પતિ અને પિતામાતા વચ્ચે થતી ખેંચતાણુ દર્શાવી છે.

શ્રી. ટાગોરની છેલ્લી નવલકથા ‘યોગાયોગ’માં સ્ત્રીના હૃદયને બંધુ અને પતિના સંબંધોની વચ્ચે મૂક્યું છે અને એ ખેંચાણુમાં છેવટ બંધુપ્રેમ વિજયી નિવડે છે એમ દર્શાવ્યું છે.

આપણા નવલકથાલેખકો પ્રેમનાં આવાં વૈવિધ્યયુક્ત આકર્ષણો વચ્ચેનું સંઘર્ષણુ દર્શાવી આપણી નવલકથાઓમાં પણ અનેક પ્રકારની નવીનતા લાવી શકે.

એમ થાય તો નવલકથા એટલે પેમલાપેમલીની વાત એવો જ સામાન્ય આક્ષેપ કરવામાં આવે છે તે દૂર થાય.

કવિતા

અમદાવાદથી 'નોકા' નામે એક નાનકડું માસિક નીકળતું હતું. તેના તંત્રીએ એક દિવસ આવીને બેખ માટે માગણી કરી. આમાં બહુ નવાઈ નહતી, પણ તેમના છેલ્લા શબ્દોએ મને ચોંકાવી દીધો: 'કવિતા નહિ.' 'કૌમુદી'ના તંત્રીને પણ કવિતાના સતત મારાથી ઘણું સહન કરવું પડતું હતું. આવી જ દશા ખીજાં માસિકોની પણ હશે.

ત્યારે ગુજરાતમાં હવે કવિતા કેમ બહુ લખાવા માંડી ? એક વખત તો લાગતું હતું કે જાણે શ્રી. ન્હાનાલાલ પછી કોઈ કવિજ નહિ થાય કે શું ? ત્યાં તો અચાનકે લગભગ પોણાસે નવા કવિઓ, એક વખત મેં કાગળ પર ગણી જોયા હતા. એના કારણે એ તો નહિ ને કે કવિતાનો કાયડો હવે ખુલ્લો પડ ગયો છે ? એક વખત કવિ દલપતરામે આપણા દેશમાં કવિતાની કુંચી ધણાને આપી દીધી હતી. તેની પહેલાં ઇંગ્લાંડમ પોપે આ પ્રમાણે કર્યું હતું. તેણે કવિતાને કરામત કે કારીગર જેવી ખનાવી દીધી હતી. આપણે ત્યાં હાલ આવું જ કાંઈ નથી બન્યું ?

કવિતા માટે હવે કોઈ અવિષય રહ્યો નથી. પહેલાં તો આંખા ઉપર કાચલ જ બોલતી, પણ હવે તો આંખલી ઉપર કાગડા કકળે, કે ગુમડાં ઉપર માખીઓ બમણે તેના પર પછુ કાપ્યો લખી શકાય છે. ગુર્જરકવિતાસુંદરી આમણા ગામની ભંગડી અને ભુંડીભખ રૂડકીની સાથે તુટેલી ચંપલ અને ચૂસાયેલા ગોટલા વીણતી, ઉકરડા ફેંકતી દેખાય છે.

કવિતા માટે જેમ ગમે તે વિષય ચાલે, તેજ પ્રમાણે ગમે તેવા શબ્દો ચાલે એમ પણ મનાવા લાગ્યું છે: 'નિરપેક્ષર, પ્લોટફોર્મ જેવા ઇત્રેણ શબ્દો જ નહિ, પણ 'ઐક દુ નેચર' જેવાં આખાં ને આખાં વાક્યો પણ ગુર્જર કવિતાસુંદરી વચ્ચે અટક્યે ગળી જતાં શીખી ગઈ છે.

ઇત્રેજ વેપારીઓએ હિન્દને ઘણાં વર્ષ ચૂસ્યું તો ગુજરાતી કવિઓ તેમના શબ્દભંડોળ ઉપર કેમ લૂંટ ન ચલાવે ?

તેજ પ્રમાણે સંસ્કૃત, ગામડી, પ્રાન્તિક એમ જ્યાંથી મળે ત્યાંથી શબ્દો ઉઠાવીને કવિઓ પોતાનાં કાવ્યોમાં રેડવી દે છે. તેમનું કામ શબ્દની ખાતર એક ક્ષણ પણ અટકતું લાગતું નથી. વિષય અને શબ્દોની સુલભતાની સાથે જ એક બીજી સગવડ મળી ગઈ છે. તે પ્રાસના ત્રાસમાંથી છુટી. નવી કવિતાને પ્રાસની જરૂર રહી નથી, તેજ પ્રમાણે પિંગળાના નિયમો જળવવાની પણ જરૂર નથી. બે લઘુ ને બદલે એક ગુરુ, એક ગુરુને બદલે બે લઘુ, 'અ' ને ક્યાંઈક ખોડો કરવો, ક્યાંઈક તે આખો બોલવો, તો ક્યાંઈક તેના પર ભાર મૂકી તેને ગુરુ પણ ગણવો: અને વળી કાંઈક 'આ', 'ઓ', 'ઔ', 'એ', એ સર્વને લઘુ ગણવા, એમ કવિતાતું કામ હવે ખૂબ સરલ થઈ ગયું છે.

આ બધાની સાથે 'સોનેટ'ની સહાય મળી ગઈ—ફક્ત ચૌદ લીટીઓ જ લખવાની. એ પણ લાંબી લાગે તેમના માટે ચાર લીટી અને બે લીટીનાં મુક્તકો છે. પછી બાકી શું રહ્યું ? અને આનંદની વાતો એ છે કે માસિકો, અઠવાડિકો, દૈનિકો, ત્રૈમાસિકો, દિવાળીઅંકો અને અને કાંઈ ન મળે તો છેવટ હસ્તલિખિત માસિકોનાં બુલુક્ષિત ઉદરો નિરંતર 'લાવો, લાવો' પોકારી રહ્યાં છે, તેમાં આ સર્વને માટે સમાવેશ છે—આદર છે. એટલે કાંઈ ને નિરાશ થવા જેવું નથી.

પણ મહાકવિ ગણાવું હોય તો કાંઈ નવો છંદ શોધવો જોઈ એ ખરો. મહાકાવ્ય લખે તે મહાકવિ—પણ મહાકાવ્ય લખવા માટે જે છંદ જોઈએ તેવો છંદ ગુજરાતીમાં નથી. હું ધારું છું કે રામાયણ અને મહાભારત એ મહાકાવ્ય ગણાતાં નહિ હોય. તે જ પ્રમાણે 'પંચ મહાકાવ્ય' સંસ્કૃતમાં છે એવું કહેવાય છે, તે પણ કાંઈ શાસ્ત્રીયુવાની કલ્પના જ હોવી જોઈએ. નહિ તો મહાકાવ્ય લખવા માટે નવા છંદની શોધમાં નર્મદાશંકર કવિથી માંડીને શ્રી. ખરદદાર સુધીના કવિઓ શા માટે લાગી ગયા હોય ? આ મહાકવિઓની પ્રવૃત્તિની મહત્તાનો ખ્યાલ એ બાબત ઉપરથી જ આવશે કે તે વિષે એક સ્વતંત્ર પુસ્તક લખાયું છે. પણ આ સર્વ મહાકવિઓની શક્તિ નવો છંદ શોધવામાં જ એટલી બધી ખર્ચાઈ ગઈ કે તે કાંઈ મહાકાવ્ય લખી શક્યા જ નહિ. એ એક કારણથી, તમે કદાચ આ માર્ગે જતાં અચકાશો, તો તમારા માટે બીજો, અથવા ખરી રીતે કહીએ તો ત્રીજો માર્ગ પણ છે. તમે ગદ્ય જ લખો, દ્રાવે તેવું ગદ્ય લખો—અને તેમાં, તમે ખરા કવિ તો છો જ, કવિત્વ તમારી રજેરગમાં વ્યાપી ગયું છે, તેથી અનાયાસે કાવ્યની લીટીઓ આપોઆપ

લખાઈ જશે. તે સર્વ તમારે લખી રહ્યા પછી, શોધીને કુટ-
નોટમાં બતાવવી. આ માર્ગ તફન નવો નથી. એનું અનુસરણ
અત્યારે પણ થઈ રહ્યું છે. પણ તે બીજા બે માર્ગોના પ્રમાણમાં
ધણું અલ્પ છે. તેથી આ વિષે જરા વિસ્તારથી લખીશ.

શરૂઆતમાં મને એક પ્રશ્ન પૂછવાનું મન થાય છે; કે ગદ્ય
અને પદ્ય એવા વાણીના બે ભેદો કોણે પાડ્યા? ક્યારે પાડ્યા?
શા માટે પાડ્યા? એવા ભેદો પડવાની જરૂર ક્યાં છે? ‘પરમે-
શ્વરની ગતિ અકળ છે, તથા તેનાં કામોનાં કારણો શોધી
કઢાય તેમ નથી.’ કરણધેલાનું આ વાક્ય આટલાં વર્ષો સુધી
ગદ્ય તરીકે ચાલતું આવ્યું છે—તે આ રીતે મૂકી શકાય.

પરમેશ્વરની ગતિ અકળ છે તથા તેનાં

કામોનાં કારણો શોધી કઢાય તેમ નથી.

એક શિષ્યાઉ વિદ્યાર્થી પણ કહી શકશે કે આ મનહર
છંદ થયો. આવી મનહરની મનોહારી લીટીઓ કરણધેલામાં
છુપાઈ રહી હતી, તે મને એક દિવસ એકાએક જરા રાગ કાઢી
વાંચતાં જડી આવી મને ખાત્રી છે કે જે વધારે પ્રયાસ કર-
વામાં આવે તો આવાં અનેક રત્નો આ મહાણુંવમાંથી
મળી આવે.

આપણા ભોંકે ગદ્ય પણ રાગ કાઢીને વાંચે છે, એમ સ્વ.
નવલ્લરામે ટીકા કરી હતી; પરંતુ આવી રાગડાપદ્ધતિ પણ
કોઈ વખત સુદૃઢ આપે છે તેનું આ દષ્ટાન્ત છે.

આવી જ રીતે શ્રી. નૃસિંહપ્રસાદ ભટ્ટ કૃત ‘સૂતપુત્ર કથું’
માંથી એક મનહરની લીટી એક વખતે અકસ્માત મારા મ્હોંએ
આવી ચઢી હતી.

‘પછી તે ભમરો મને સાથળમાં કરડયો.’

આ જ પુસ્તકમાં આગળ ચાલતાં એક વાક્ય છે—

‘ તે’ મને ઓળખ્યો નથી. ’

આ મજેની અનુષ્ટુપની લીટી છે. તેની પછી એક જ લીટી મૂકીને આવે છે—

‘ કહ્યું, કહ્યું, તે’ તો હદ કરી હું ઇંદ્ર છું એ કેમ ખબર પડી ? ’

આ લાગણીભર્યું વાક્ય ગદ્યમાં શોભે છે, તેના કરતાં જ્યારે તેને તેના પોતાના રાગ ‘ ક્ષત્રિ કલ્લંક કેમ બેશે રે ? ’ માં મૂકીએ છીએ ત્યારે તેનો જુસ્સો ઓર જ વધી જાય છે. ગાઈ જુઓ:—

‘ કહ્યું, કહ્યું, તે’ તો હદ કરી હું ઇંદ્ર છું એ કેમ ખબર પડી ? ’

ત્રેમાનંદે નાટકો લખી ગુજરાતી સાહિત્યનો વિજયડંકો હિન્દના સાહિત્યજગતમાં વગાડ્યો છે. પણ એ ડંકાનો રણુકાર કેવો મધુર છે, તે તો નીચેની ‘ રોષદશિકા સત્યભામાખ્યાન ’ ની લીટીઓમાં રહેલો પદ્યત્રય પારખવાથી જ આવી શકે.

અમે શા સાર ખચકાઈએ ? અમારે નથી

લેવું કે નથી દેવું ! ને આઈ ! સાંભળ્ય,

એક તો તારે બોલોને અડવું નહિ તારાં

ઘનનાં જે જૂનાં માણસો હોય તેને જોયા

વિના ખાવું નહિ.

અહિં જે દાખલાઓ આપ્યા છે, તે ગુજરાતી સાહિત્યનાં જાણીતાં પુસ્તકોના છે. કારણ આ વાંચનાર પૈકી દરેકે કયું કયું પુસ્તક લખ્યું હશે એ વિષે લેખકને માહિતી નથી. પણ સૌ પોત-પોતાનાં પુસ્તક કે પુસ્તકોમાંથી આ જાતના દાખલાઓ શોધી શકશે એટલા વિસ્તારથી અને સ્પષ્ટ રીતે તો અહિં આ વિષય

છણાયો છે; એટલે આ લેખ અહિં પૂરો કરીએ તો ચાલે. પણ જમાનો કાર્યનો છે. બોધવું નહિ પણ કરી બતાવવું. એટલે આ લેખનારે કરેલી કવિતાથી આ લેખ સમાપ્ત કરવામાં આવે તો યોગ્ય ગણ્યારો. તેમાં કવિઓની કામદુધા અનુપ્રાસયોજનાનું સંકીર્તન છે.

સખીને કે કવિતાને*

[એક સોનેટ]

૧

પ્રાણેશ્વરી ! સખિરી ! ધીરી અધિરી બાલે,
આળે કરું અડપત્તાં અકલંકી બાલે;
રૂએ તને ન, પણ ફૂલું ? નહિ, કહીશ કાલે.
ના ? લે કહું : મુજ દિલે ભરપુર ઠાલે,
સાલે ધણુ અકથ જો અડકું ન બહાલે.

૨

ખીલી વસંત વનમાં ફુલડે પધારી,
ખીલી હસંત કળીશી, જનમાં વિરાળ;
નાચી ઉઠે મયૂર, કોકિલ, કીર, વાળ
જેવાં કવિહૃદય કાં ન ઉઠન્ત ગાળ ?

* અનેક રીતે આ કાવ્ય અનોખું છે. તેની કડીઓ ૫, ૪, ૩, ૨ એમ ઉતરતા ક્રમની લીટીઓમાં યોજા છે. વળી કલાપીએ ‘પ્રિયા કવિતાને’ લખ્યું છે, કવિ ન્હાનાલાલે સખીને સંબોધન કર્યું છે. કોઈએ કદાચ-કદાચ શા માટે વળી, ચોક્કસ—કવિતાને કંઈ હશે, પણ ઉપર મૂક્યું છે તેવું વૈકલ્પિક મથાળું હજી સુધી કોઈએ મૂક્યું નહયું નથી. તેજ પ્રમાણે ‘તોડું’ અને ‘ખોડું’ નો પ્રાસ નવિન જ છે. પણ આથી અધિક વિવેચન વાંચકો વાસ્તે રહેવા દેવું ઘટે. —લેખક

૩

ઊડું અનંત બણી તારકજૂથ તોડું ?
 પાતાલ દૂંદી, કંઈ રત્નવિચાર ખોડું ?
 કે સિંધુ-ઉર્મિ લટી લાગણીપૂર છોડું ?

૪

પરપા મમ્મા તણું આવે, પૂર ત્યાં કૈંક કારમું.
 શબ્દઝંકારથી મોહી, લમનું થાય બારમું.

સામાજિકક્રાન્તિ અને સાહિત્ય

ગુજરાતમાં સામાજિક ક્રાન્તિના બહુકારા વાગી રહ્યા છે. તેને માટે સૌથી વધારે જવાબદાર કોણ ? ગુજરાતીઓનો માનસિક ખોરાક. ઇબ્સન અને શૅક્સપીયર, અર્ટાન્ડ રસેલ અને જજ લીન્ડસેનાં પુસ્તકોનો અત્યારે યુવક યુવતીઓમાં ફેટલો ફેલાવો છે તે તેમનાં રૂઢિચુસ્ત માથાપો! જાણે છે ?

એક ઘણા જ ધર્મનિષ્ઠ અને રૂઢિચુસ્ત ગૃહસ્થનો પુત્ર પિતાની સામે બેસી ગંભીરતાથી એક અંગ્રેજી પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો. પિતા ‘પ્રભુમય જીવન’ વાંચવામાં મશગુલ હતા, ત્યારે પુત્ર વાંચતો હતો ‘ધી રિવોલ્ટ ઓફ યુથ.’

“તમારા ચિરજીવીને પણ ‘પ્રભુમય જીવન’ વંચાવો” આગંતુંકે કહ્યું. પિતાને અંગ્રેજી ભાષાનું જ્ઞાન ન હતું, એટલે કટાક્ષ સમજ્યા વિના જ તે બોલ્યા: ‘અત્યારે તેનો અભ્યાસ કરવાનો સમય છે. માટે એ તો એમની અંગ્રેજી ચોપડીઓ વાંચે એ જ યરાયર છે.’

‘અજ્ઞાનમાં રહેલાં સુખને ડહાપણ વાપરી વણસાડવું તે મુખીઈ છે’ એમ માની આગંતુંકે મુંગા રહી ચાલવા માંડ્યું.

ઈન્સનના પ્રખ્યાત નાટક “ ડોલ્સ હાઉસ ” ને વખાણનાર એક વૃદ્ધ સાક્ષર છે.

“ અત્યારના જીવાનિયાઓ કુંડુંબજીવનનો નાશ કરવા નીકળ્યો છે, ” વગેરે વગેરે વાતો ઉકળી ઉકળી એક વખત તેઓ કરતા હતા.

“ ત્યારે તમારો ઈન્સન તેના ‘ ડોલ્સ હાઉસ ’ માં શું કહે છે ? તેની નાયિકા પોતાના પતિ, આજકો સર્વને મૂકીને નાસી જાય છે! કારણ તેને લાગે છે કે તેના જીવનમાં ખરો પ્રેમ નથી, રસ નથી. એનં તમે કેમ વખાણો છો ? ” એક યુવકે પૂછ્યું.

‘ અરે યાર ! ’ વૃદ્ધત્વને પણ સાક્ષરત્વથી ઢાંકી દેતાં તેમણે જવાબ આપ્યો: ‘ એ તો પ્રાશ્નિત્ય કલામાં ઠરણાન્ત આવવો જોઈએ એવી પ્રણાલિકા હોવાથી ઈન્સને એમ લખ્યું છે. આપણો પૂર્વનો કોઈ કલાકાર હોત તો નાયકનાયિકા છેવટે સંપર્સપીને રહે છે તે પ્રમાણે બતાવત. ઈન્સન પ્રેમ વિનાનું કુંડુંબજીવન નાશ પામવા લાયક છે એમ કહેવા માગતો હોય એવું હું માનતો જ નથી. એ તો એણે કલાની જરૂરિયાત માટે એવો અંત આણ્યો છે. ’

સાહિત્યને અને જીવનને કાંઈજ સંબંધ નથી એવી આ માન્યતા આપણામાં નવી નથી. આપણે તો શ્રદ્ધિ પ્રમાણે ચાલ્યા કરવું. ન માત્રા શાસ્ત્રને કે ન ગણવું સાહિત્યને, એમાં જ આપણા વર્ણાશ્રમનું રક્ષણ છે.

આ વાત ખરી ન હોય તો આપણે ‘ સુણીમેયાર ’ ના કિસ્સાને કેવી રીતે વખાણી શકીએ ? સુણીને આપણે આર્ય સન્નારી તરીકે ગિલકુલ માન આપી શકીએ નહિ — આપતા પણ નથી. આપણે તો તેને એક મધ્યયુગની વાર્તાનાયિકા

તરીકે વખાણીએ છીએ. કેવી બહાદુર સ્ત્રી ! કેટલી નિડર ! ઈન્સનના નાટકમાંથી જ બાણે ચાલી આવતી હોય તેવી નાયિકા ! માતાપિતાએ અને સમાજે આપેલા પતિને તે પતિ માનતી જ નથી, પણ ગાંધર્વવિવાહથી જેની સાથે પ્રેમથી જોડાઈ છે તેને જ પતિ માનીને નિર્ભયતાથી શ્વિનો સામનો કરે છે.

આવું આ જમાનાની કોઈ સ્ત્રી કરે તો ? તો વળી શું ? આપણા પત્રકારો અને નેતાઓ કાંઈ થોડા જ ઉંધે છે ? સમાજના સ્થાપિત હક્કો, નિયમો અને શ્વિઓનું ઉલ્લંઘન કરનારોની બરાબર ખબર લેવાઈ જાય.

સામાજિક ક્રાન્તિની ભાવના તો આપણા સાહિત્યમાં ઘણી જૂની છે. રામચંદ્રનું ચારિત્ર્ય જુઓ. પિતાએ ત્રણ સ્ત્રીઓ કરી. રામે જનકીને તબ્બાં, છતાં એક પત્નીત્વના આદર્શને વળગી રહીને ફરીથી લગ્ન ન કરતાં યજ્ઞમાં સીતાની સોનાની મૂર્તિ પધરાવી. શબ્દરીનાં એકાં બેર ખાઈ જ્ઞાતિવ્યવસ્થાનો સામનો કર્યો; સમુદ્રયાન કર્યું; તારા અને મંદોદરીનાં પુનર્લગ્ન કરાવ્યાં. ઓખા, સુભદ્રા, શ્કિમણી વગેરે અનેક યુવતીઓએ માખાપ કે વડિલોની આજ્ઞા અને ઇચ્છા વિરુદ્ધ લગ્ન કર્યાં તેનાં આપણે આખ્યાનો સાંભળીએ છીએ.

મા છોકરીને લઈ ઓખાહરણ સાંભળવા જાય છે. શા માટે ? તેમાં ભગવાનનું નામ આવે છે માટે. પણ તેમાં તો માખાપની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લગ્ન કરવાની વાત નથી આવતી ?

અરે, તમે એ શી વાત કરો છો ? ધર હોય તેમાં બાથ-રૂમ પણ હોય અને દીવાનખાનું પણ હોય. આપણે મહેમાનને દીવાનખાનામાં બેસારીએ છીએ, બાથરૂમમાં નહિ

તે જ પ્રમાણે સાહિત્યમાંથી સાર ગ્રહણ કરવો, અસાર

નહિ. ‘મહંત પુરુષ માખણુ ઝહે, ઝહે છતકીણા છાશ’, સાહિત્યની ગોળીમાં માખણુ કયું અને છાશ કઈ તે વિષેની માન્યતામાં હાલમાં સંપૂર્ણ પરિવર્તન થઈ ગયું છે. જેને જૂનો જમાનો છાશ માનતો હતો તેને અત્યારે માખણુ ગણવામાં આવે છે, અને જૂના માખણુનો અત્યારે છાશ જેટલો પણ ભાવ પૂછાતો નથી.

આપણે “બ્રહ્મહત્યાદિક પાપ ટળે” એ માટે નળાખ્યાન વાંચતા નથી, કે ‘વ્યાધિ ને સપ્તજ્વર સમે’ એટલા સાડો ઓખા-હરણું પાન કરતા નથી. આપણે તો કવિતા તરીકે, સામાજિક પરિસ્થિતિ દર્શાવનાર તરીકે, જીવનસંદેશ આપનાર તરીકે સાહિત્યની તરફ જોઈએ છીએ.

વિચારમાં તેવું જ ઉચ્ચારમાં, અને ઉચ્ચારમાં તેવું જ આચારમાં હોવું જોઈએ, એવી કડક નીતિભાવના વર્તમાન ગાંધીયુગનું ફળ છે. તેના પરિણામે સમાજ, રાજ્યનીતિ વગેરે સંબંધી ભાવનાઓમાં મહાન પરિવર્તનો થઈ રહ્યાં છે. તો સાહિત્ય સંબંધી આપણી ભાવનાઓમાં પણ પરિવર્તન કેમ ન થાય ?

આ ભાવનાપરિવર્તનનું એક ફલ અત્યારે એ દેખાય છે કે સાહિત્ય અને જીવનવચ્ચેનો—યુગયુગનો વિયોગ દૂર થવા લાગ્યો છે.

ગુજરાતનું ભવિષ્ય તેના યુવક યુવતીઓ ધડશે; પણ એ યુવક યુવતીઓનું ભવિષ્ય તેમનો માનસિક ખોરાક ધડે છે, તેથી—

વિભિન્ન વેદો સ્મૃતિઓ વિભિન્ન છે,
નથી ઋષિ કોઈ પ્રમાણભૂત જે;
ઉદાપતા એકનું સ્થાપ્યું જ્યાં ખીજ

એવા આદર્શોની અથડામણના આ કટોકટીના કાળમાં
 યુવા પ્રાંતના યુવાન વાંચનારાઓએ સૈકા-જૂના છતાં
 નવીન બેઠનની સલાહ સ્મરણમાં રાખવા યોગ્ય છે કે:

‘ મારી બેવા ખાતર વાંચો નહિ; પરંતુ વાંચી, વિચારી
 રી જાતે સ્વતંત્ર રીતે તુલના કરતાં શીખો.’

શાશ્વતવિયોગી

મેઘદૂતનો યક્ષ પ્રિયતમાનો વિયોગી થઈ રામગિરિ પર જેમ તેમ દિવસો ગાળે છે અને મેઘની સાથે પત્નીને સંદેશો મોકલાવે છે કે “ ચાર મહિના જેમ તેમ કાઢ. પછી આપણે તેનો ખંગ વાળી દધશું ”-પણ યક્ષદંપતિના આ ચિરઅભિલષિત સંયોગનું દર્શન કાળીદાસે આપણને તે પછી કરાવ્યું જ નથી.

ઓથેલો અને ડેઝડીમોનાના હોઠે આવેલું પ્રણય-રસનું ખ્યાલું વિધાતા ઝુંટવી લે છે, ત્યારે રોમીઓ અને જુલીએટ તો હજી પ્રેમરસના પાત્રને હાથમાં પકડવા જાય છે, ત્યાં જ તે જમીન પર ઢળી પડે છે. કુમુદ અને સરસ્વતીચંદ્ર પણ આવાં જ શાશ્વત વિયોગી છે. પ્રેમમાર્ગપ્રવાસી કલાપીએ લખ્યું છે:

મેં પ્રેમમાં તડફતાં મમ શાન્તિ ખોઈ,
આનંદની મધુર પાંખ ન ક્યાંઈ જોઈ,
હૈયું કહે જીવિત આમ જશે જ રોઈ,
શું લાણ કાલ ધરશે, બસ એટલી જ ?

તેના નિરાશાપૂર્ણ જીવનમાં સંયોગનો પ્રસંગ આવે છે, પણ તે વિજળીના ચમકારા જેવો ક્ષણિક નિવડે છે. અંગ્રેજ

કવિનું વાક્ય No rest but the grave for the pilgrim of love આ ગુર્જર કવિના જીવનમાં જાણે ક્ષિત થતું દેખાય છે.

કાળીદાસે કહ્યું છે કે મરણ જ પ્રકૃતિ છે અને જીવન તો વિકૃતિ છે. તેજ પ્રમાણે કહી શકાય કે વિયોગ એજ પ્રકૃતિનો નિયમ છે, અને સંયોગ એ તો અપવાદ છે. નિત્યવિયોગી, રસજોગી અને રસજોગણોથી ઉભરાતું જગતભરતું રસ-સાહિત્ય જુલંદ સૂરે આજ સત્ય ભાષે છે. કૂર દૈવ પ્રેમ-પંથના પ્રવાસીઓને ખોટા માર્ગે દોરે છે, અને પોતાના જીવન-સાથીને શોધવા તેમને ફાંફાં મારતાં જોઈ તે ખડખડ હસે છે. કચારેક આ થાકેલાં પંથીઓ સિદ્ધિ મેળવે છે, પણ કમળપત્ર પર જળખિન્દુ ટકે તેટલીવાર પણ તેમનું સુખ ટકતું નથી. બાર બાર વર્ષના વનવાસ અને લંકાવાસ પછી સીતા રામચંદ્રજીનાં ફરીથી દર્શન કરે છે. પણ ત્યાં તો તુરત જ આખરી વિયોગની અકારી પળ આવી પહોંચે છે. લક્ષ્મ પછી તુર્તજ પતિ સાથે વનવાસી, ફરીથી એકલવાયાં વનવાસી અને છેલ્લે પૃથ્વી માતાની ગોદમાં લુપ્ત થઈ જતાં સીતાજી શાશ્વતવિયોગની મૂર્તિ જેવાં લાગે છે.

આ સાહિત્ય પર પોષાયેલાં શાળાપાઠશાળામાં અભ્યાસ કરતાં યુવકયુવતિઓ પોતાની જાતનું નાયકનાયિકા સાથે તાદાત્મ્ય સાધે છે, અને તેમની સંયોગની લાલસા અતિ તીવ્ર બને છે. સરસ્વતીચંદ્રને નહિ મળેલી કુસુદને મેળવવાનું સ્વપ્ન સરખેજનો બ્રાહ્મણયુવક શ્રીધર ગુજરાત કૉલેજની હોસ્ટેલમાં બેઠો-બેઠો રાતદિન સેવે છે! પણ અંતે તેને વળગાડવામાં આવે છે. વટવાની બ્રાહ્મણી “નરબદ્ધા.” આ નણુને નર્મદાનું શુદ્ધ નામ આપી અથવા નંદકિશારી કે એવું જ કાંઈક કલ્પિત

પોતાને રસિક લાગતું નામ બક્ષી શ્રીધર તેને મા, ભૂ, પા શીખવવા કટિબદ્ધ થાય છે. છૂટે નહિ તેને સુધારી બેવાનો તે કઠોર નિશ્ચય કરે છે. નમંદા પણ વિદ્વંસી બનશે એમ તે પોતાના મનને દિવસમાં દસ વખત દિશાસો આપે છે. પણ ત્યાં તો પુસ્તકને બદલે ન્હાના બટુકના મુખમાંથી મા, ભૂ, પા શબ્દો નીકળી પડે છે, અને પેલી ચોપડીના બટુકની આંખે શીખવાના શબ્દો ચોપડીમાં જ રહી જાય છે.

આભામયી તેના પિતાની એકની એક પુત્રી છે. બી. એ. ના બીજા વર્ષમાં અભ્યાસ કરી રહી છે. ન્હાનાલાલ કવિની અભ્યાસી અને પ્રશંસક છે. પ્રેમચાતકી કાન્તિકુમારનો જ જાણે અવતાર. અને પિતા પણ છે સુધારક. છોકરીઓ પોતાની પસંદગીથી જ પરણે એમ તે દંડતાપૂર્વક માને છે અને તેથી આભાને કહે છે:

“ વડનગરા નાગર ગૃહસ્થમાંથી ગમે તેની સાથે લગ્ન કરવાની તને છૂટ છે.” છ સાત “ મૂરતિયા ” ના વિશાળ ક્ષેત્રમાંથી આભાને પસંદ કરવાનું છે. તેમાંથી એક ગાંડા જેવો છે અને બીજો વૃદ્ધ છે તેને બાદ કરીને બાકીનામાંથી તે પસંદ કરે છે મુંબઈમાં વેપાર ખેડી રહેલ વીણાવિહારીને. પણ વિહારી તો નીકળી આવે છે પ્રમાદધનનો જ અવતાર.

આમ સાહિત્યજગતની માફક વાર્તાત્મિક જગત પણ વિયોગીઓથી જ ઉભરાય છે. કદાચ અકસ્માત કોઈ પ્રેમી યુગલનો મેળાપ થઈ જાય છે, પણ તે સમાગમ—

ભાંગેલાં વહાણના કોઈ, મહાસાગરની મહી,

પાટીયાં મળતાં ભેગાં, અને તુર્ત છુટાં થતાં:

એવો જ થાય છે. ત્યારે આ ચિરવિયોગરૂપી મહાન વ્યાધિનો

ઉપાય શો ? થોડો પણ સંયોગ અનુભવ્યો છે તેમના માટે તો ટેનીસન કહે છે તેજ ખસ છે:

It is better to have loved and lost
Than never to have loved at all.

‘ માણ્યું તેનું સ્મરણ કરવું, એ ય છે એક દહાણું. ’ (કલાપી)
સુખી જીવનનાં સ્વપ્નાં સાચવી રાખવાં. અને ખીજાઓને
માટે જ જાણે શોપનહોર કહે છે કે સુખનો આધાર આત્મા
સિવાય અન્ય સ્થળે રાખવાથી જ દુઃખ થાય છે, માટે કોઈ અન્ય
વ્યક્તિના ઉપર આધાર રાખવાને બદલે આત્માનંદમાં જ નિમગ્ન
રહેવું અને મીરાંબાઈની સાથે ગાવું—

મુખડું મેં જોયું તારું, આ જગતડું થયું ખારું,
મન મારું રહ્યું ન્યારું રે:

મોહન તારા મુખડાની માયા લાગી રે.

કરાંચી સાહિત્યપરિષદસંમેલન

‘કરાંચી સાહિત્ય પરિષદ સંમેલન સફળ થયું કે નિષ્ફળ?’
એ પ્રશ્ન ઘણા પૂછે છે. પરિષદ ભરાતાં પહેલાં એ પ્રશ્નો હતાઃ
અંદરના કુસંપનો અંત આણવો અને પ્રમુખની ચૂંટણી. તે
બંનેમાં તો સંમેલન સફળ થયું ગણાય.

પ્રમુખની વરણી

કરાંચીના સર્વપક્ષો એક થઈ ગયા; પછી ભલેને તે એકતા
કેટલાક કહે છે તે પ્રમાણે થોડા સમય માટેની જ હોય. અને તેમણે
શ્રી. મુનશીને પ્રમુખ તરીકે પસંદ કર્યા તે પણ યોગ્ય જ થયું
હોય એમ લાગે છે. કરાંચીવાસી ગુજરાતીઓનો મોટો ભાગ
સાહિત્ય સાથે સીધો સંબંધ નહિ ધરાવતા વેપારીઓનો છે.
મુંબઈ સરકારના ગૃહસચિવ ઓન. શ્રી. મુનશી જેવા પ્ર-
તિષ્ઠિત ગુજરાતીનો સત્કાર કરતાં તેઓ સ્વભાવિક રીતે જ
ઉત્સાહપૂર્ણ દેખાતા હતા.

પરંતુ આજ કારણથી આખી પરિષદમાં શ્રી. મુનશી સાહિત્ય-
કારને બદલે રાજકીય પુરુષ તરીકે જ દેખાયા. કરાંચીની
મ્યુનિસિપાલિટીએ શ્રી. મુનશીને માનપત્ર આપ્યું, કરાંચી જીલ્લા

મહાસભા સમિતિ પાસે તેમણે ભાષણ આપ્યું. તેમના માનમાં સમારંભો ને પાર્ટીઓ ગોઠવાઈ પણ એ સર્વમાં સાહિત્યકાર મુનશીનાં દર્શન થતાં ન હતાં. આ દર્શન તો શ્રી. મુનશીના પરિષદના અંતે કરેલા ભાષણમાં થયું. આખા સંમેલનનું સારામાં સાફ ભાષણ એક દષ્ટિએ આને કહી શકાય. તેમાં શ્રી. મુનશીએ નિખાલસતાથી પોતાના સાહિત્યજીવનની કથા, —તેની સફળતાઓ અને નિષ્ફળતાઓ દર્શાવી.

શ્રી. મુનશી સાહિત્યકાર બન્યા

પોતે નાનપણથી જ અંગ્રેજીમાં લખતા. કારણ પિતાની તો ઈચ્છા હતી કે શ્રી. મુનશીને આઈ. સી. એસ. માટે તૈયાર કરવા. છેવટે ‘ગુજરાતી’ના મદદનીશ તંત્રી શ્રી. અંબાલાલ જાનીની નજર અસીલ વગરના વકીલ શ્રી. મુનશી પર પડી અને તેમને ‘ગુજરાતી’માં ચાલુ વાર્તા લખવાનું સૂચવ્યું. અઠવાડિયે ત્રણેક કોલમ લખી કોલમ દીઠ બાર આના પ્રમાણે મળતા મહેનતાણામાંથી શ્રી. મુનશીએ કુદબળતણનું ખર્ચ કાઢવા માંડ્યું. ત્યારપછી તો શ્રી. મુનશી માત્ર સાહિત્યના જ નહિ પણ સર્વ ક્ષેત્રોમાં અસાધારણ સફળતા પામ્યા.

‘ગુજરાતી’માં આવેલી ‘વેરની વસુલાત’ નામની પ્રથમ નવલકથાએ શ્રી. મુનશીને ખાત્રી કરાવી આપી કે ઘણા પ્રયત્નના અંતે પણ તે અંગ્રેજીમાં નહોતા લખી શકતા તેવું સંતોષકારક માતૃભાષામાં લખી શકાતું હતું. એટલે પછીથી તેમણે મોટે ભાગે ગુજરાતીમાં જ લખ્યું છે. કુમાની અસર પોતાના પર છે અને વ્યાકરણજ્ઞેડણીના દોષો છે એ પણ તેમણે સ્વીકારી લીધું.

કરાંચીના એક વેપારીએ મને ‘પૂછ્યું’ હતું : “હેં ભાઈ ! આ બધી છાપેલી ચોપડીઓ વાંચી જાય છે અને એ વળી

બધાને વહેંચાય છે તો પછી વાંચતા શા માટે હશે ?” સરળ ભાવે પૂછેલા આ પ્રશ્નમાં વંચાતાં સર્વ ભાષણો ઉપર કેવો સચોટ અને સાચો કટાક્ષ છે ?

સ્વાગતપ્રમુખ, પ્રમુખ અને વિભાગી પ્રમુખોનાં છાપેલાં ભાષણો વંચાયાં. શ્રી. નરહરિ પરીખ કરાંચી આવેલા પશુ માંદા પડી જવાથી તેમનું ભાષણ ન વંચાયું અને શ્રી. દુર્ગા-શંકર શાસ્ત્રી આવ્યા જ ન હતા છતાં વિભાગી પ્રમુખ તરીકે તેમનું ભાષણ વંચાયું હતું તેમ સાંભળ્યું છે. તો પછી વિજ્ઞાન વિભાગના પ્રમુખ શ્રી. યાજ્ઞિકે આવી શકવાની અશક્તિને લીધે ના કહી તે બૂલ જ કરીને ?

‘જેંથ પકડ મુઝે...’

ભાષણો ઉપરાંત ઠરાવો હતા. તેમાં મુખ્ય બંધારણના સુધારાનો અને લીધિ સુધારણાનો ગણાવા જોઈએ. વિરોધ કરવામાં આવે છે ત્યારે જ પ્રતિપક્ષીને મઝા પડે છે. “જેંથ પકડ મુઝે જોર આતા હૈ.” પરિષદના સંચાલકોએ ઢીલું મૂકી દીધું એટલે અમદાવાદમાં વિરોધ કરનારામાંથી કોઇ કરાંચીમાં દેખાય જ નહિ.

શ્રી. ઉમાશંકર જોષી, સુંદરમ્ અને શ્રી. ચમનલાલ ચક્ર-ભાર્ગવે મહાત્માજીએ અમદાવાદમાં સુધારા સૂચવવા માટે નીમ્યા હતા. તેમની સૂચનાઓને શ્રી. મુનશીએ વાંચી અને તેમાંથી કેટલીક સ્વીકારાઇ; અથવા વધારે સાચી રીતે એમ કહેવું જોઇ એ કે કેટલી સ્વીકારાઇ તે તો આ ભાષ્યો કહે તે પછી જ કહી શકાય.

શ્રી. મુનશીને પરિષદ ભરાઈ તે જ વખતે બરાબર પચાસ વર્ષ થયાં. મારવાડના રણમાંથી ગાડી પસાર થઇ ત્યારે જ તે

વનમાં પેઠા. આ સુયોગનું સ્મરણ રાખવા માટે પારષદે ઠરાવ કર્યો. તેમાં અભિનંદન આપવાના ઉત્તરાર્ધ સાથે સંમતિ દર્શાવી સ્મારકના પૂર્વીર્ધ ઉપર શ્રી. ભદ્રશંકર ભટ્ટે સુધારો મૂક્યો. પણ અવેળ પ્રમુખ ડો. હરિપ્રસાદ દેસાઈએ તે કાનુનબહાર ઠરાવ્યો. શ્રી. મુનશી સામે અંગત રીતે કાંઈ પણ વિરોધ ન હોવા છતાં, અને તેમની તરફ પ્રતિભાશાળી ભેખક અને મહાન ગુજરાતી તરીકે સંપૂર્ણ માન હોવા છતાં, આવો ઠરાવ અચોગ્ય હતો એમ કેટલાકને લાગ્યું હતું.

પરિષદનું અધોષિંદુ

સંમેલનની એઠકા ઉપરાંત રંજનકાર્યક્રમની વ્યવસ્થા હતી. પ્રેમાનંદના મામેરાને કરાંચીની ગુજરાતી બાળાઓએ નાટકના સ્વરૂપમાં ધણું આકર્ષક રીતે રજૂ કર્યું. બીજે દિવસે ત્યાંની શારદામંદિર હાઇસ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓએ વિવિધ રસિક કાર્યક્રમ ભજવી બતાવ્યો.

ત્રીજે દિવસે કવિઓનો મુશાયરો હતો. તેમાં જામનગરના રાજકવિ માવદાનજીએ સ્વ. રણજીતસિંહના ‘કીરકટ ખેલન’ ઉપર કાવ્ય ગાયું તે આખા સમારંભનું અધોષિંદુ ગણાય, જેમ શ્રી. મુનશીનું અંતિમ બાષણ તેનું શિરોષિંદુ ગણાય. આ કાવ્ય લાઠી પરિષદ વખતે ગવાયું હતું ત્યારે તેની સામે વિરોધ કરવામાં આવ્યો હતો અને સાંભળ્યું છે કે આ રાજકવિને એસી જવું પડ્યું હતું.

કરાંચીની મોટા ભાગની વસ્તીના કોઠા જામનગર રાજ્યના વતનીઓ છે એટલે કદાચ આ રાજકવિએ ત્યાં પોતાની કરા-મત અજમાવવાનું યોગ્ય ધાર્યું હશે.

સ્તુતિ કે વ્યાજસ્તુતિ ?

રણજીતની સ્તુતિ ક્રિકેટર તરીકે કરવામાં આવે છે કારણ કે બીજા રાજ્યો રણના જીતનાર હતા પણ આ તો રનનો જીતનાર હતો, એમાં સ્તુતિ છે કે વ્યાજસ્તુતિ? જામ છત્રસાહે અકબર જેવા મહાન બાદશાહની સામે લડાઈ કરી હતી, ત્યારે તેના વંશજે પરદેશી રમતમાં ઉતરીને પરસંસ્કૃતિના ઉપાસક તરીકે જ રાજ્યગાદી મેળવી.

પણ આના કરતાં તો જીનાગઢના નવાબશ્રીએ કુતરાકુતરીનાં લગ્ન કર્યાં હતાં તે પ્રસંગ મહાન હતો. અંગ્રેજોની ક્રિકેટપૂજા કરતાં શ્વાનભક્તિ કાંઈ ઉતરતી નથી. એટલે કન્યાદાન કરતાં શુનિદાનનો મહિમા વધારે ગણાવો જોઈએ. શ્રી. માવદાનજી જેવાઓને ભવિષ્યમાં કોઈ વખત કામ લાગે એટલા માટે આ યાદગાર પ્રસંગને બૂલાઈ જતો અટકાવવા માટે એકવાર રચાયેલી કવિતાથી કરાંચીનાં આ સ્મરણો પૂરાં કરીશ.

બાજત મૃદંગ ચંગ,
ગાવત ગીતાં અભંગ;
જામત અદ્ભુત રંગ,
વ્યંગ કોણ વરણે ?
ધમકત પડધમ અપાર,
તોપ બાર વારવાર;
મહારાજ શ્વાનરાજ,
વિરંચીજ પરણે.
કુંવરો પરણ્યા અનેક,
કુંવરીનો નહિ છેક;
નેક, ટેક ને વિવેક,

એકે અહીં જોયો.
 અહ્યા શ્યાની કીધ,
 રાજનકી એહી બીધ;
 વરરાજા શ્યાન કીધ,
 પશુજન્મ જોયો.
 મોતીહાર ગરદનમેં,
 અત્તર છે મરદનમેં;
 અરતનમેં દૂધ,
 બૂટ મોઝાં શરદમેં.
 ગરજનમેં જોર ઓર,
 ચોર કદિ શંકે તો;
 અંકે મહારાજ તણા,
 નિદ્રે નિઃશંકે.
 કન્યા છે ઉચ્ચકૂળ,
 કરવું પડશે કબૂલ;
 હોય કદી બૂલ તો આ,
 ફૂલ શીશ કરવું.
 બડેઝા નવાબ તણી,
 શુનીમણિ મણિ નામ;
 ગણી છે તે યોગ્ય,
 કહો પછી છે શું બણવું?
 કહે કવિ 'બારદાન',
 સુણો થઈ સાવધાન;
 જ્ઞાનવાન, વિત્તવાન,
 સહુ ભલે પરણે.

કિંતુ હેવાન શ્વાન,
 બને જદી ભાગ્યવાન;
 તેના ગુણગાન;
 કવિ વિદ્વાનો વરણે.

હવે પછીની પરિષદ કચ્છમાં જવાની છે તે વખતે
 સર્વે લોકકવિવરો, અનં લોક ગાયકગણો આ કવિતાનો
 સંપૂર્ણ દ્વિતીય ઉપયોગ કરી શકશે એવું જાહેર કરવાની
 રજા મને કવિ શ્રી. 'ભાવદાનજી' એ આપી છે.

લેખનવ્યાપાર અને લેખનકલા

એક દષ્ટિએ લેખકના ત્રણ વિભાગ પાડી શકાય. કેટલાકની પાસે અમુક વિચાર છે. તેમને લાગે છે કે તેઓ જો પોતાના વિચારો મગજમાં જ રાખીને મરી જશે તો જગતને મહાહાનિ થશે. આવા કારણથી લખનારા લેખકોને પ્રથમ પંક્તિના અથવા સાત્ત્વિક લેખકો કહી શકાય. બીજા પ્રકારના લેખકોના વિચારો મગજમાં નથી રહેતા પણ હૃદયમાં રહે છે. તેમનાથી લખ્યા વિના રહેવાતું જ નથી. જેમ માંદો માણસ દુઃખથી ચીસો પાડે છે અને એ રીતે દુઃખ ઓછું થતું અનુભવે છે તેવી રીતે આ જાતના લેખકને પોતાના હૃદયનું “દર્દ” રોવામાં એક પ્રકારની મુક્તિનો અનુભવ થાય છે. જેમ વિશ્વાસપાત્ર મનુષ્ય પાસે હૃદયની વ્યથા કહેવાથી શાન્તિનો અનુભવ થાય છે, તેમ આ પ્રકારના લેખકોને પોતાના હૃદયની લાગણી પ્રજા સમક્ષ મૂકવાથી આશ્વાસન મળે છે. આ જાતના લેખકોને ઉદ્દેશ પ્રજાની જ્ઞાનપિપાસા છીપવવાનો અથવા પ્રજાને માર્ગ-દર્શક થવાનો હોતો નથી, પણ પોતાની મુક્તિ સાધવાનો હોય છે. તેમને રાજસી વર્ગના ગણી શકાય. કલાપી આ

વર્ગના લેખકનું ઉત્તમ ઉદાહરણ છે. તે એક પત્રમાં કાન્તને લખે છે: “મહારી કવિતા અન્યને માટે નહિ પણ મહારે માટે જ લખાય છે. જેવું લખતાં મને સુખ થાય છે તેવું હું લખું છું. કવિતા મને નિઃશ્વાસ કે અશ્રુના જેવી છે. તે જ્યારે આવે છે ત્યારે જ નીકળી જાય છે, અને જેવી આવી તેવી નીકળી જાય છે.” ત્યારે કેટલાક માણસો એવા હોય છે, અને દુર્ભાગ્યે તેમનો વર્ગ સૌ કરતાં મોટો છે—જે લખવાની ખાતર જ લખે છે. તેમનો લખવાનો ઉદ્દેશ પોતાની કીર્તિની, દ્રવ્યની કે એવી જ કોઇ પાર્થિવ ભૂખ ભાંગવી એવો હોય છે. આ જાતના લેખકને તામસી વર્ગનો કહીએ તો ખોટું નથી.

વળી એક બીજા દૃષ્ટિબિંદુથી પણ લેખકોના ત્રણ વિભાગ પાડી શકાય. કેટલાક લેખકોએ લખતાં પહેલાં વિચારો કરી મૂક્યા હોય છે, કેટલાક લખતાં લખતાં વિચાર કરે છે, ત્યારે બાકીનો મોટો ભાગ લખવા માટે વિચાર કરવાની જરૂર જોતો જ નથી.

જે મોટા ભાગના લખનારોએ વિચાર કરતા જ નથી તેમના વિષે પ્રથમ વિચાર કરીએ. તેઓમાંના કેટલાક પોતે વાંચેલું કે સાંભળેલું યાદ આવે તેટલું જેમ તેમ લખી નાખે છે. બોક્સાહિત્યનો સંગ્રહ કરનારાઓનો આ વર્ગમાં પહેલો દરજ્જો આવે. જેઓ બોક્કગીતો અને બોક્કવાર્તાઓનો સંગ્રહ લોકોમાં પ્રચલિત ભાષામાં કરે છે તે સાહિત્યની સારી સેવા બજાવે છે.

વિચાર કર્યા વિના લખનારાઓમાં ઘણાખરા સાહિત્યના સંગ્રાહકોનો પણ સમાવેશ થાય છે. સંગ્રાહકોને ખાસ સ્વતંત્ર વિચાર કરવાની ઘણીખરી વખત જરૂર પડતી નથી, પણ

તેમણે માત્ર સ્મૃતિપર જ આધાર રાખવો એ જોખમકારક છે. જ્યાં જ્યાં બની શકે ત્યાં મૂળની સાથે સરખાવવાનું તેમણે ચૂકવું જોઈએ નહિ. તેજ પ્રમાણે અવતરણો આપવાના સંબંધમાં પણ કહી શકાય. અવતરણો આપતી વખતે મૂળની સાથે સરખાવવું જોઈએ, એવું ધણા થોડા માને છે. પણ તેને લીધે વારંવાર ગંભીર ભૂલો થાય છે. તેનો એક જ દાખલો અહીં આપીશ. ગુજરાતમાં અત્યંત રસપૂર્વક વંચાતી “આત્મકથા” માં પૂજ્ય ગાંધીજીએ લખ્યું છે:

“આજ દિવસોમાં નર્મદનું નીચલું કાવ્ય નિશાળમાં ગવાતું:

અંગ્રેજો રાજ કરે, દેશી રહે દબાઈ,
દેશી રહે દબાઈ જોને ખેનાં શરીર બાઈ,
પેલો પાંચ હાથ પૂરો; પૂરો માંસ સેવે,”

(નવજીવન, તા. ૧૦ જાન્યુઆરી, ૧૯૨૬)

આ કાવ્ય નર્મદનું નહિ પણ નવલરામનું છે અને તે આ પ્રમાણે છે:

“અંગ્રેજો રાજ કરે દેશી રહે દબાઈ!
એમાં શી નવાઈ? જોને ખેનાં શરીર બાઈ!
પેલો પાંચ હાથ પૂરો, પુરો પાંચસેને
પડે એવો હજુપુજ નજર ન્યાળી લેને.”

(બાળલગ્ન બત્રીશી-ગરબી ૨૩ મી) *

* આ લખાયા પછી ‘આત્મકથા’ પુસ્તકાકારે છપાઈ છે અને તેમાં ત્રીજી લીટી નીચે પ્રમાણે છે:

પેલો પાંચ હાથ પૂરો, પૂરો પાંચસેને.

પણ ‘માંસસેવે’ એ ખોટા શબ્દોને બદલે આ પ્રમાણે મૂળ

અંધાવલોકનમાં વધારેમાં વધારે વિચાર કરવાની જરૂર પડે, પણ આશ્ચર્યની વાત છે કે, આપણા મોટા ભાગના કહેવાતા અવલોકનકારોનો સમાવેશ અવિચારી શ્લેષકોમાં થાય છે. આવો શ્લેષક એકાદ પુસ્તક અવલોકન માટે લે છે અને તેના કેટલાક ભાગનો સાર પ્રથમ આપી દે છે; ન્યાં સાર નથી આપતો ત્યાં અવતરણો આપીને પોતાની જાતને કૃતકૃત્ય માને છે. આને

શબ્દો મૂકવાથી, એક મુશ્કેલી દૂર કરવા જતા બે ઉત્પન્ન થાય છે. કહેવત તો એવી છે કે:

He who lies to hide a fault,

Turns a single fault to two.

પણ અહીં તો એક ભૂલ સુધારવા જતાં બે ભૂલો થાય છે.

(૧) આ પંક્તિઓમાં માંસલક્ષણ વિષે એક શબ્દ પણ નથી, છતાં માંસાહારના વિચારને ટેકો આપનાર તરીકે તે મૂકવામાં આવી છે, જેથી સંબંધની મુશ્કેલી ઉભી થાય છે.

(૨) અને ‘પડે એવો રૂપુષ્ટ નજર ન્યાળી લેને’ જેથી વાક્ય પૂરું થાય છે તે ચોથી લીટી વિના અર્થની મુશ્કેલી પડે છે.

વળી, ‘છિદ્રેભવનર્થા બહુલી ભવન્તિ’ એ કહેવત પોતાનો ભાવ ભજવતી હોય તેમ ક્રમેજી ‘આત્મકથા’માં તો મૂળના ખોટા અવતરણનું જ ભાષાન્તર આપવામાં આવ્યું છે.

‘A doggerel of Narmad's was in vogue amongst the school boys, as follows—

Behold the mighty Englishman.

He rules the Indian small:

Because being a meat-eater,

He is five cubits tall.

All this had its effect on me.’

પણ ચડી જાય એવા પ્રસ્તાવના અને અનુક્રમણિકા, તેમજ હોય ત્યાં સૂચિપત્ર વાંચી અવલોકન લખનારા પડ્યા છે. પણ આ બંનેને વિસરાવી દે તેવો નવો વિવેચનસંપ્રદાય હમણા હમણા આપણા પ્રાંતમાં જીભો થયો છે. તેમાં વિવેચનનું પુસ્તક હાથમાં લેવાની પણ જરૂર માનવામાં આવતી નથી. પુસ્તકનું નામ જાણી વિષય તથા લખનાર વિષે ખેચાર સારા નરસા, મોટાભાગે નરસા શબ્દો લખ્યા એટલે બસ અવલોકનાચાર્ય બની ગયા એમ આ સંપ્રદાયનું માનવું લાગે છે. વિચાર નહિ કરનાર વર્ગનો સૌથી અધમ અને તિરસ્કરણીય લેખક પારકા વિચારોને જ્યાં ત્યાંથી ચોરી લાવી પોતાના તરીકે ખપાવવાનો ડોળ કરનાર છે. આનો એક પેટા સંપ્રદાય છે, તેને ચંદરવા સંપ્રદાય કહી શકાય. એ સંપ્રદાયના અનુયાયીઓ મોટી મોટી અવતરણ પોથીઓ રાખે છે, અને વાંચતાં વાંચતાં જે કાંઈ પોતાને ઠીક લાગે તે તેમાં ટપકાવી લે છે. ચાર છ મહિને જ્યારે એકાદ લેખ જેટલી સામગ્રી ભેગી થાય છે ત્યારે તેઓ એકાદ લેખ જોડી કાઢે છે. બાઉનીંગની કવિતા, ઉપનિષદની વાત્તા, માંધીજીનું ભાષણ, એવાં હરકોઈ જૂદી જૂદી ભાષાનાં અવતરણોને સ્થળ કાળની સર્વ મર્યાદાઓ ઓળંગાવી આવા લેખકો એકાદ ભવ્યભીષણ નામ નીચે કોઈ બુલ્લુક્ષિત માસિકના પેટમાં સેરવી દે છે. આવી જાતના લેખો અને પુસ્તકોનો આપણે ત્યાં તોટો નથી. આવાં લખાણોમાં કાંઈજ સુસંગતતા હોતી નથી, એ તેમની અધમતામાં વધારો કરનાર અવગુણ છે.

લખતાં લખતાં વિચાર કરનાર લેખકોમાં ધણાખરાનો સમાવેશ વૃત્તિવિવેચકોમાં થાય છે. તેઓ એક બનાવ લઈ તેનાપર વિચાર કરવા ખેસે છે અને તે વિષે કાંઈ તેમ ખે ચાર

કેલમો લખી નાંખે છે. લખતાં લખતાં વિચાર કરનારનો બીજોવર્ગ ચર્ચાકારોનો છે. તેઓ લખવા બેસે છે ત્યારે કાંઈ બાબત વિષે વિચાર કરતા નથી, પણ તેના વિષે કાંઈ બીજાએ શું કહ્યું છે તેનો વિચાર કરે છે. આમ હોવાથી બધી વખત ઉત્તમ લેખકો પણ જોઈએ તેવું સાઈં પરિણામ લાવી શકતા નથી, કારણ તેમની બુદ્ધિ પહેલેથી જ અંધારી ગયેલી હોય છે. શિદ્ધ કવિઓનો પણ આ વર્ગમાં જ સમાવેશ કરી શકાય. કારણ પહેલાં પ્રબલ અંતઃક્ષોભ થાય અને પછી જ સાચી કવિતા તો લખાય. અંતઃક્ષોભ વિના વિચાર કરી કરીને લખાતી કવિતા વારંવાર આવી બને—

શ્રી સયાજીરાજ, મનુ મંત્રીવર,

મહાજન, મંડલ રક્ષિત

કલાલુવન, જ્ઞાનમંજુપાને

રસાયણી અલ્લેમ્બિક.

તુજ એ કીર્તિ સ્થંભે આજ

સુણુજે વટપુર વિરહ અવાજ.

(પ્રોફેસર ગજનરને સમર્પણ : લલિત.

બુદ્ધિપ્રકાશ, જુલાઈ ૧૯૨૦)

જેમની પાસે વિચારો તૈયાર છે એવા જૂજ ઉત્તમ લેખકોને લખતાં કાંઈ જ મુશ્કેલી પડતી નથી; અને એવા લેખકોનાં લખાણો જ પ્રજામાં આદર પામે છે અને ચિરંજીવી થઈ શકે છે. આપણા જમાનામાં આવા લેખક પૂણ્ય ગાંધીજી છે.

‘ શું લખવું ? ’ તેના જેટલું જ ‘ કેમ લખવું ? ’ તે જાણવું પણ ઉપયોગી છે. બે માણસના વિચારો જેમ સરખા હોતા નથી તેમ તેમની તે દર્શાવવાની ઢબ પણ સરખી હોતી

નથી. છતાં ધણીવાર આપણે જોઈએ છીએ કે અનેક ઉછરતા લેખકો કોઈ મોટા લેખકની ઢબનું અનુકરણ કરે છે. ભવ્યવિચારો ભવ્ય ભાષાશૈલિમાં મૂકાએલા જોઈ શિખાઉ લેખક આવી ભાષાશૈલી વાપરવાનો પ્રયાસ કરે છે. તે એમ માનતો હાગે છે કે પોતાના સામાન્ય વિચારો જિંચી ભાષામાં મૂકવાથી જિંચા જેવા હાગશે. આ જિદ્દેશથી જ કોઈ કોઈ તો વળી જેમ અને તેમ અધરી ભાષા વાપરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. કેટલાક વળી એમ ધારતા હાગે છે કે ક્ષુદ્ર વિચારોને જિંચી ભાષામાં દર્શાવવાથી તેમને મહત્તા પ્રાપ્ત થાય છે. આવાં દૃષ્ટાંતો મોટાદકરમાંથી સહેલાઈથી મળી આવશે. જેમણે—

પરખને પ્રપા અને પારણાને પ્રેંખ કહી,
પરિચિત પદાર્થોની પામરતા હરી છે.

પણ ખરી વાત તેથી ઉલટી જ છે. ખરો લેખક પોતાના જિંચા વિચારો હમેશાં સહેલી ભાષામાં મૂકવાનો પ્રયાસ કરે છે, કારણ કે તે જાણે છે કે જો વિષયની મુશ્કેલીમાં ભાષાની મુશ્કેલી ઉમેરવામાં આવે તો તેના વાંચનારાઓની સંખ્યામાં ઘટાડો જ થવાનો.

અધૂં લખનાર લેખકોની શૈલીને આપણી ધરગથ્ય કહેવત “મનમાં પરણ્યા ને મનમાં રાંડ્યા” બરાબર લાગુ પડે છે. આ જાતના ‘સ્વાનુભવરસિકો’ કેમ જાણે આત્મસંભાષણ કરતા હોય, અથવા બડબડતા વિચાર કરતા હોય તેવું લાગે છે. તેઓ એવા શબ્દો વાપરે છે, એવા અનુભવો દર્શાવે છે અને એવું અધુરું અધુરું લખે છે કે તેમના વિચાર તેઓ પોતેજ જાણે: તેમનું મન જેણે પૂરેપૂરું જાણ્યું નથી, તેમના પરિચયમાં

જે પૂરેપૂરો આવ્યો નથી, એવો મહાવિદ્વાન વાચક પણ તેમાંથી કાંઈ જ સમજી શકે નહિ.

“મારા પતિના અક્ષર તો મારા પતિ જ વાંચી શકે,” એમ બોલનાર સ્ત્રીને જેમ તેની સખીએ કહ્યું હતું, “મારા પતિ તો પોતાનું લખેલું પોતે પણ વાંચી શકતા નથી,” તેવી રીતે પોતાના વિચારો પોતે જ સમજે એવું લખનારથી પણ ચડી જાય એવા પોતાનું લખેલું પોતે પણ ન સમજે એવા લેખકોએ હોય છે ખરા. આમાંના કેટલાક એમ માને છે કે ન સમજાય એવું લખવામાં લેખકની મહત્તા છે. ખરી વાત છે કે મહાન વિચારકોના લેખો નાળીએરના જેવા હોય છે; જેમ નાળીએરની ઉપરનો ભાગ અતિશય સખત અને રક્ષા હોય છે તેમ આવા લેખો વાંચીને સમજતાં મુશ્કેલી પડે છે. પણ જેમ નાળીએરનાં છોડાં ને કાચલી દૂર કરતાં અંદરથી રસદાર અને પુષ્ટિકારક કોપડું નીકળે છે તેવી રીતે આવા લેખો સમજ્યા પછી અંદરથી રસયુક્ત અને જીવનને પોષણ આપનાર વિચારો મળી આવે છે. પણ વિચારરહિત અધરી ભાષામાં લખાએલા લેખોને તો કાળમીઠ પથર કહી શકાય, કે જેના મહામહેનતે ટુકડે ટુકડા કરી નાખીએ તો પણ અંદરથી દાંત તોડી નાખે એવા પથર સિવાય કાંઈ જ નીકળતું નથી.

કેટલાકો ગમે તેવું અર્થહીન લખી નાખે છે અને એમ ધારે છે કે પૃથ્વી વિશાળ છે અને કાલને મર્યાદા નથી તેથી કદાચ કોઈને કોઈ એવો મળી આવશે કે જે અમારા લખાણ-માંથી કાંઈક ચમત્કારી અર્થ શોધી કાઢશે. આપણા સાહિત્યમાં કમનસીબે આ છેલ્લા પ્રકારના લેખકો થોડા નથી. તેવાં લખાં-

છોમાંથી દાખલા આપવામાં ઉપર દર્શાવ્યો તેવો બચ રહેલો છે.
માટે તે આપવાનું સાહસ નથી કરતો; પણ તે સર્વને
એટલી જ વિનંતી કે—

લખો ના તો કંઈ રોગ, પાપ, દંડ થતો નથી;
સાક્ષાત મૃત્યુમુખે તોયે કાં પડેા ક્ષુદ્ર સેખથી ?

સખરસ સત્યાગ્રહ

દૂરેક હિલચાલને ક્ષતેહમંદ થતાં ચાર તખ્તમાંથી પસાર થવું પડે છે—ખેદરકારી, ઉપહાસ, વિરોધ અને સ્વીકાર. સખરસસત્યાગ્રહની હિલચાલ પણ આપણને આજકાલ એજ ખતાવી રહેલ છે. શરૂઆતમાં તો સરકારે અને તેના ખાંધીયા અંગ્રેજી પત્રોએ કહેવા માંડ્યું કે એ તો ધતિંગ છે. એમાં કાંઈ ધ્યાન આપવા જેવું નથી. અંગ્રેજી પત્રો કહે અમે જાહેરાત કરીશું નહિ, અને સરકારે પણ ખેદરકાર રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ હિલચાલ તો આખા દેશમાં પ્રસરવા લાગી એટલે દુશ્મનોએ મસ્કરી કરવા માંડી. ‘દાંડીના કિનારે મહાત્માજી સ્વચ્છ ક્ષેત્રે જાય છે’ વગેરે મથાળાંઓ ‘ટાઈમ્સ’ જેવા પત્રોએ કરવા માંડ્યા. પણ ગુજરાતમાં તો ગામનાં ગામ સત્યાગ્રહમાં ભળ્યાં, અને હિંદભરમાં ચળવળ જોસભેર ઉપાડી શ્વેવામાં આવી એટલે હવે ત્રીજો તખ્તકો શરૂ થયો છે. સરકારે નેતાઓને પકડવાનો મારો ચલાવ્યો છે. પણ આમલા અન્ને ઉપાયોની માફક જ આ ત્રીજો ઉપાય પણ નિષ્ફળ નીવડવાનો છે. સત્યાગ્રહને હવે નેતાની જરૂર નથી,

દરેક સૈનિક જ સેનાપતિ થાય એવી મહાત્માજીની યોજના બોકહૃદયમાં ઉતરી ગઈ છે. એટલે થોડાજ સમયમાં આપણે સરકારને જમીનદોસ્ત કરી પ્રજાને પગે પડતી કરી મૂકીશું એ નિઃસંદેહ છે.

ખીજી દ્રષ્ટિએ જોઈએ તો સરકારની અધોગતિ ગીતાના ખીજા અધ્યાયમાં ગણાવેલ રીતે થઈ રહી છે. ચારે તરફ મીઠાના કાયદાનો છડેચોક અનાદર થઈ રહ્યો છે, એ જોઈ સરકારની આંખો ફાટી ગઈ છે, તેનો ક્રોધ માતો નથી. તેના સિપાઈઓ સત્યાગ્રહીઓને બચકાં ભરે છે, નખ મારે છે, લાકડીઓ મારે છે, તેના ન્યાયાધીશો નેતાઓને સાદી જલ, સખત જલ, ફાંડ, ખેડી આપે છે. સરકાર આ ક્રોધમાં ભાન ભૂલી છે. એક જ ગુન્હા ગાટે કોઇને એક માસની સાદી કેદ મળે છે તો ખીજાને બે વરસની સખત કેદ મળે છે, એક ઠેકાણે સ્વયંસેવકોને મીઠું લઈ જવા દેવામાં આવે છે તો ખીજે ઠેકાણે જોર જુલમથી તે ઝુંટાવી લેવામાં આવે છે. ત્યારે મહાત્માજીને અથવા તેમના સૈનિકોને કાંઇજ કરવામાં આવતું નથી. ક્રોધને લીધે સરકારને સંમોહ થયો છે, અને તેમાંથી સ્મૃતિવિભ્રમ થયો છે. પોતાનો કાયદો પોતે જ ભૂલી ગયેલ છે. આ સ્મૃતિભ્રંશમાંથી બુદ્ધિનાશનો જન્મ થયો છે. શું કરવું તે સુઝતું નથી. હવે છેલ્લો દરજ્જો વિનાશકાલ આવી લાગ્યો છે, એની જ આ સર્વ ચોક્કસ આગાહી છે.

મુંબાઈ સરકાર યાદી બહાર પાડીને કહે છે કે કુદરતી મીઠું એ ઝેર છે માટે અમે તેનો નાશ કરીએ છીએ. પણ એ વાત ખોટી છે. સરકારને જો બોકોની બહુ લાગણી હતી તો અત્યાર સુધી તેણે આવી યાદી કેમ બહાર ના પાડી?

દરિયા કાંઠાના લાખો બોકો કુદરતી મીઠું વાપરે છે પણ તેમાં-
ના કોઈ હજી મરી ગયા હોય એવું કોઈએ સાંભળ્યું નથી.
પણ ખીજી રીતે કહીએ તો કુદરતી તો શું પણ સત્યાગ્રહી-
ઓએ બનાવેલું દરેક જાતનું મીઠું ઝેર છે. અને વળી તે
એવા પ્રકારનું ઝેર છે કે તેને તમે જેમ વધારે શુદ્ધ બનાવો
તેમ તેની ઝેરી પ્રકૃતિ ઘટવાને બદલે ઉલટી વધતી જાય છે.
ધૂળવાળું, ગંદું મીઠું બોકોએ ઊપાડવા માંડ્યું એટલાથી જ
સરકારના સાંધા ઢીલા થઈ ગયા છે, ત્યારે હવે તે શુદ્ધ કરી
ગામેગામના લોક વાપરવામાં માંડે તો પછી સરકારને ટાંટીયા
ઢસડવાનો જ વારો આવે તેમાં શું નવાઈ ? ખરેખર મીઠું
સરકારને માટે ઝેર જ છે.

સરકારના સાંધા ઢીલા કરવાની વાત કરતાં એક ખીજી
હકીકત યાદ આવે છે. વઢવાણવાળા સત્યાગ્રહી વીર કુલચંદ-
ભાઈ વીરમગામના રોશને થઈ સામાન્ય ઉતાડ તરીકે પસાર
થતા હતા. તેમની પાસે મીઠું ન હતું. છતાં તેમને પકડ્યા.
સરકારવિરુદ્ધનાં ક્રાન્તિકારી ગીતો ગાવાનો આરોપ તેમના
પર મૂકવામાં આવ્યો, અને ખાસ કરીને તેમની એક લીટી
સામે વાંધો લેવામાં આવ્યો: “ કરો સાંધા ઢીલા સરકાર ના રે. ”

આ લીટી સામે વાંધો દર્શાવી કુલચંદભાઈને છ મહિ-
નાની સખત કેદ મળી. તેમની સાથે મીઠું લઈને જતા
અર્જુનલાલાને સાદી અને કુલચંદભાઈને સખત કેદ મળી,
એ પણ નોંધવા લાયક વાત છે. કદાચ તેનો હેતુ તેમના
સાંધા ઢીલા કરવાનો હોય. કુલચંદભાઈનું શરીર નબળું છે,
વળી હમણાં જ તે માંદગી ભોગવતા હતા, એટલે તેમના સાંધા
ઢીલા થવાનો સંભવ છે. જો કે તેથી તેમનો ઉત્સાહ તો

જરાએ ઢીલો થાય તેમ નથી.

પણ ત્યારે સરકારના સાંધા કયા ? વિરમગામના વર્તાવ પરથી તો કહી શકાય કે સરકારના સાંધા એટલે પોલીસ. સાંધાની મજબુતીને લીધે માણસ અક્કડ રહી શકે છે. સરકારની અકડાઈને કડકાઈ તેના લશ્કરી દોરેદમામ ઉપર છે. આ અકડાઈ દૂર કરવાનો ઉત્તમ ઉપાય અહિંસા છે. આ મહાત્માજીએ બતાવી આપ્યું છે. અહિંસા પાસે સરકારનાં હથિયારો બુઠાં થઈ જાય છે, અને સિપાઈઓ લાકડાનાં પુતળાં જેવા નકામા થઈ જાય છે. એટલે સરકારના સાંધા ઢીલા કરવા એટલે સંપૂર્ણ રીતે અહિંસા વ્રતનું પાલન કરી સરકારી લશ્કર અને પોલીસને નકામી બનાવી દેવી.

ત્યારે તો અહિંસાનો ઉપદેશ આપવા માટે જ કુલચંદ-ભાઈને સજ્જ થઈ!

આ લડતમાં મીઠું પકવવા અથવા વેચવા કે લઈ જવા માટે જ શિક્ષા કરવામાં આવતી નથી. ખીજાં અનેક બહાનાઓ તળે નેતાઓને પકડવામાં આવે છે. આનું કારણ એક પોલીસ અમલદારે મને બહુ સુંદર ભાષામાં કહી સંભળાવ્યું છે. તેણે કહ્યું “અમારે મીઠાની જરૂર નથી. અમારે તો મીઠાવાળા માણસોની જરૂર છે.”

ત્યારે સત્યાગ્રહીઓ મીઠાવાળા છે એટલું તો સરકાર પણ સમજતી લાગે છે. પણ બાળકો અને બુઢ્ઢાઓને ભોહી ભોહાણ કરી તેમની કનેથી મીઠું ખુંચરી લેનાર તેના અમલદારો તેને પણ પોતાના જેવીજ મીઠા વિનાની જાહેર કરે છે એ વાત સરકારને સમજતી લાગતી નથી. નહિ તો આ મીઠાવાળા અને મીઠા વિનાનાઓની ઝપાઝપી તે ભરખજારમાં થવા દે જ નહિ.

એકલેખી ઇતિહાસદર્શન

હવે તો મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ મેટ્રીકના વિદ્યાર્થીઓને માટે ગમે તે એક યુગનો હિંદનો ઇતિહાસ શિખવવાનું કરાવ્યું છે. તેથી એમ અને કે મેટ્રીક થએલા એક છોકરાએ કદાચ અકબર, બાબર કે ઔરંગઝેબનું નામ જ સાંભળ્યું ન હોય, ત્યારે વળી બીજા કોઈએ કલાઈવ, હેસ્ટીંગ્સ કે ડેલ-હાઉસી જેવા મહારથીઓનાં છલબલનાં ‘પરાક્રમે’ જ સાંભળ્યાં ન હોય. હવે શાહ અકબરનો જમાનો તો જાણે ચાલ્યો ગયો, એટલે એના વિના કોઈ ભલે ચલવી લે; અકબર અને ઔરંગઝેબની સરખામણી ભલે ન કરે; અને હુમાયુન, કામરાન, હિંદાન અને મીરજાં અશ્કરી, તથા દારા, સુજા, ઔરંગઝેબ અને મુરાદની ભાઈ ભાઈ વચ્ચેની લડાઈ ઓની ભૂલભૂલામણીમાં ભલે ન અટવાય. પણ અંગ્રેજો તો હજી આપણા પર રાજ્ય કરે છે. એમનાં પનોતાં પગલાં આપણે ત્યાં કેવી રીતે થયાં એ જાણ્યા વિના એમની સાથેના આપણા માથે આવી પડેલા અનેક પ્રકારનાં વહેવારોને આપણે કેવી રીતે ચલાવી શકીએ? એટલે જેમ એકશ્લોકી રામાયણ અને એકશ્લોકી

ભાગવત થયાં છે, તેમ અહિં એકલેખી ઇતિહાસ અને રાન્ય-અધારણુ આલેખવાનો પ્રયાસ કર્યો છે.

અંગ્રેજોએ હિંદુસ્તાનનું રાન્ય કેવી રીતે મેળવ્યું તે સમજાવવા માટે અનેક પુસ્તકો લખાયાં છે. કેટલાંક વર્ષો પહેલાં ‘ચાંદ’ ગ્રેસે ‘ભારતમે’ અંગ્રેજી રાન્ય’ પુસ્તક છપાવી વીશ હજાર રૂપિયાનું પાણી કર્યું હતું. હમણાં કોંગ્રેસસરકારને પ્રતાપે તે હિંદીમાં સુલભ થયું છે એટલું જ નહિ પણ તેનું ગુજરાતી ભાષાંતર પણ થઈ ગયું છે. પણ હું તો આ વસ્તુસ્થિતિ સમજાવવા માટે પુસ્તક લખવા નેટલી તકલીફ ઉઠાવવાની કે આર્થિક જોખમ વહોરવાની જરૂર જ નેતો નથી. મારે જ્યારે ભારતમાં અંગ્રેજી રાન્ય કેવી રીતે સ્થપાયું એ સમજાવવું હોય છે ત્યારે હું તો નીચેની વાત જ કહી નાખું છું.

એક હતું જાંટ. તે શિયાળામાં એક રાત્રે થરથરતું થર-થરતું એક ધણા ભલા માણસની ઝુંપડી પાસે આવીને જીભું રહ્યું. પેલા માણસના મોં પરની ભઠ્ઠામનસાઈ જોઈને વખાનું માર્યું આવેલું જાંટ બોલ્યું: ‘મને મહેરબાની કરી મારું નાક તમારી બારીમાં રાખવા દેશો? એથી મને આ કડકડતી ઠંડીમાં રાહત મળશે.’ માણસ રહ્યો ભલો, સુરતી અને કણાંટકી નવામ જોવો, એટલે તેણે હા કહી. પછી તો જાંટ ધીરે ધીરે માથું, ડોક તથા એક પગ ઝુંપડીમાં દાખલ કરવાની માગણીઓ કરી અને પેલા ભલા માણસે તે સર્વ થવા દીધું. આટલો પગપેસારો થતાં તો જાંટ પોતાના ચારે પગ અંદર દાખલ કરી દીધા. પેલા માણસે જરા આનાકાની કરી, પણ જાંટે કહ્યું કે હું તો એક ખુણામાં લપાઈ બેસીશ. ઝુંપડીની

અંદર બરાબર ગોઠવાઈ ગયા પછી તો ઊંટે પોતાનાં અઠારે વાંકડાં અંગો મરડવા માંડ્યાં. માણસની બલાઈની હદ આવી. તેણે વાંધો ઉઠાવ્યો: ‘આ પ્રમાણે મને અડચણ કરશે તો હું તમને બહાર કાઢીશ.’ ઊંટે સંભળાવી દીધું: ‘હવે બહાર કાઢી રહ્યા. અહિં મને તો બહુ જ ફાવે છે. તને ન ફાવતું હોય તો તું બહાર નીકળી જા.’

આ પ્રમાણે વેપારની કોડીઓ સ્થાપી છેવટે અંગ્રેજો હિંદના માત્રિક ધર્મ પડ્યા એ આપણે જોયું. પણ કોઈને કદાચ આ દૃષ્ટાંત જૂનવાણી લાગે તો તેમને માટે વિલાયતી દાખલો આ રહ્યો.

બર્નાર્ડ શૉના નાટક ‘જોન બુલ્સ અધર આઈલેન્ડ’માં એક જગાએ અંગ્રેજ અને આયરિશમેનનો સંવાદ આવે છે.

બ્રાડબેન્ટ : શું બકે છે ?

ડોયલ : તદ્દન સાદી વાત છે. ઇયિળને ઓળખે છે કે નહિ ?

બ્રાડબેન્ટ : ઇયિળ ! ! !

ડોયલ : હા, ઇયિળ. મારી વાત બરાબર ધ્યાન દઈને સાંભળ. અંગ્રેજોના પ્રજાકીય લક્ષણોનો અગત્યનો વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધાન્ત છે ઇયિળ.

બ્રાડબેન્ટ : ગધેડો થામાં, ગધેડો !

ડોયલ : તને હમણાં સમજશે. ઇયિળ કોઈ જાડમાં પેસે છે ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે પાંદડાના જેવો દેખાવ ધારણ કરે છે. આથી તેના દુસ્મનો અને શિકારી બન્ને ભૂલાવો ખાય છે; અને તેની તરફ લક્ષ આપતા નથી.

બ્રાડબેન્ટ : તેને અમારા અંગ્રેજોના જાતિ સ્વાભવ સાથે શું લાગે વળગે ?

ડોયલ : કહું. જાડ પર જેમ પાંદડાનો સુમાર નથી, તેમ

જગતમાં મૂખીઓનો પાર નથી. એટલે અંગ્રેજ ઇયજની માફક જ વર્તે છે. એ મૂખ દેખાવાનો ઢોંગ કરે છે, અને દરમ્યાન પોતાની સગવડ પ્રમાણે ખરા મૂખીઓને સ્વાહા કરી જાય છે. આ બધો વખત તેના દુસ્મનો તો તેને બીજાઓના જેવા મૂખ માની, તેના તરફ હસ્યા જ કરતા હોય છે. ’

આમ છતાં અંગ્રેજો હિંદમાં શા માટે આવ્યા, તે વિષે જાતજાતની અટકળો કરવામાં આવે છે. એક પ્રખ્યાત ઇતિહાસ-લેખકનો અભિપ્રાય એવો છે કે ચિત્તશન્યતાના રાષ્ટ્રવ્યાપી હુમલા દરમ્યાન ઇંગ્લાંડે હિંદ મેળવ્યું. તે આવ્યું હતું તો વેપાર કરવા, પણ તેને મળે હિંદનો રાજ્ય વહીવટ વળગી પડ્યો. નમાજ પઢતાં મસીદ કાટે વળગ્યા જેવુંજ બિચારા ઇંગ્લાંડને તો થયું. પણ મારો અભિપ્રાય આથી જરા જુદો છે. હું માનું છું કે ઇંગ્લાંડની સ્થિતિ પેલા બાવાજીના જેવી થઈ પડી હતી.

એક બાવાજી એક બાઈ પાસે ભિક્ષા માગવા આવ્યા. બાઈ કહે : ‘બાવાજી શું ક્ષેશો ? સીધું કે પ્રસાદ ?’ ત્યારે બાવાજી બોલ્યા : ‘સીધા બી ક્ષેશ, એર પરસાદ બી ક્ષેશ.’ બાઈ કહે : ‘બાપરે ! તો તો હું મરીજ જાઉં.’ ત્યારે બાવાજીએ હાંડે કક્ષેજે જવાબ આપ્યો : ‘વે બી અઘ્છા, ફિર મેં તેરા કારજ ખા કર જાઉંગા.’

હિંદ અને ખ્રિસ્તીય વચ્ચેનો સંવાદ આ દુયકાને અનુરુપ ગોઠવવો હોય તો નીચે પ્રમાણે મૂકી શકાય.

હિંદ : શું કરશો ? વેપાર કે રાજ ?

ખ્રિસ્તીય : બન્ને.

હિંદ : તો તો હું મરી જ જાઉં.

ખ્રિસ્તીય : તો ફિકર નહિ. હું સંસ્થાન વસાવીશ.

આ પ્રમાણે અંગ્રેજોને આપણે આપણા દેશમાં વસવા દીધા, તેમનું રાજ્ય વધારવામાં મદદ કરી અને તે દંડ કરવામાં પણ સહાય કરી, તેનું કારણ એકલી મૂખાઈ જ ન હતી.

હું અંગ્રેજશાળામાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે એક ડેપ્યુટી અમારી શાળામાં આવતા હતા અને વિદ્યાર્થીઓ પાસે બોલાવતા હતા : ‘ બી વકાદાર ટુ ધ ગવર્નમેન્ટ એન્ડ નકાદાર ટુ થોર સેલ્ફ. ’ (સરકારને વકાદાર રહી, તમારી જાતને નકાદાર થાઓ)’ આ સૂત્ર હિંદમાં અંગ્રેજ અમલ દરમ્યાન પળાતું આવ્યું દેખાય છે. પ્રથમ લશ્કરમાં જોડનાર સિપાઈઓ અને અમલદારોને ઈસ્ટ ઈન્ડીઆ કંપનીએ પોતાના પક્ષમાં લીધા. પણ સ્વાર્થ પૂરે થતાં એમની સાથે જે રીતે વર્તવામાં આવ્યું તેનું પરિણામ ૧૮૫૭નો બળવો. બળવા પછી કેળવાયેલા વર્ગને સરકારે પોતાના પક્ષમાં લીધો, અને દાકતરો ઇંગ્રેજ દવાઓના, ઈન્જનેરો ઇંગ્રેજ સાંચા કામના, શિક્ષકો ઇંગ્રેજ પુસ્તકો અને સંસ્કૃતિના, તથા વકીલો ઇંગ્રેજ કોર્ટોના દલાલ બન્યા. આ બરપૂર દલાલીથી ખુશ થઈ કેળવાયેલા વર્ગે પરદેશી રાજ્યના ગુણ ગાયા.

આ સારની અંદર કયાંય સાલ, લડાઈ કે વિશેષ નામો તો આવતાં જ નથી એ મારા ઇતિહાસદર્શનની ખાસ ખૂબી છે. વળી અત્યારે કોઈ ખરો કેળવણીકાર વસ્તુ વિષે પૂછતો નથી પણ તેની ચર્ચા જ માગે છે. શેક્સપીયરનાં પાંચ નાટકો ભણવાનાં હોય, અને તે તમે પૂરેપૂરાં સમજીને વાંચી નાખ્યાં હોય, તો તમે ભાગ્યે જ પરીક્ષા પસાર કરી શકો. પણ તેમાંનું એકે નાટક ઉઘાડ્યા વિના જો તમે તે વિષે એડલી, કવીક્વર-કાઉચ, વગેરે વિવેચકોએ શું કહ્યું છે તે વાંચ્યું હોય તો તમે પ્રથમ વર્ગમાં સહેલાઈથી આવી શકો. એજ રીતે મેં

પણ ઇતિહાસની હકિકતોને બદલે ઇતિહાસની મીમાંસા ઘણી જ ટૂંકી રીતે કરી દીધી છે.

હવે રાજ્યખંધારણ વિષે. તમે બધા માણસોને થોડા સમયને માટે મૂખી બનાવી શકો અને થોડા માણસોને બધા સમયને માટે મૂખી બનાવી શકો, પણ બધા માણસોને બધા સમય માટે મૂખી બનાવી શકો નહિ : 'આટલા સમય સુધી સાચું મનાવું આવવું આ વાક્ય તદ્દન ખોટું છે એમ હિંદના રાજ્ય ખંધારણનો ઇતિહાસ વાંચતાં મને લાગ્યું છે. હિંદના રાજ્યખંધારણનો વિકાસ એટલે હિંદના બધા માણસોને બધો સમય મૂખી બનાવવા માટેની રમત. આ રમત શરૂઆતમાં તો એટલી ખુશ્કી હતી કે તેનાથી ભાગ્યે જ કોઈ છેતરાય. પણ ડાયક્ટી આવતાં સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી જેવાઓ પણ લોભાયા.

કેટલાંક વર્ષો પહેલાં એક એન્યુએટ મહાશયે મને પૂછ્યું હતું : 'આ ડાયક્ટી એટલે શું ? એને જનરલ ડાયર સાથે કાંઈ સંબંધ છે ?'

ઘણી વખત બાળકોના મોંએથી પણ મહાન સત્ય નીકળી પડે છે, તેમ આ જ્ઞાનબાલના પ્રશ્નમાંથી એક મહાન ઐતિહાસિક સત્ય નીકળી પડ્યું હતું. ડાયક્ટીએ આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનની કતલ જ ચલાવી હતી, અને મહાત્માજીએ જે અસહકાર અને સત્યાગ્રહની ચળવળ ન ચલાવી હોત તો આપણી પ્રજા અત્યારે રાજકીય મૂર્છામાં જ હોત.

પણ હું તો રાજ્યખંધારણ શીખવવા બેઠો છું એટલે મારે ડાયક્ટીનો અર્થ સમજાવવો પડશે.

કાઠિયાવાડમાં છોકરીઓ ગાય છે—

ભાઈ ખાય દહીં દુધ, દહીં દુધ;

ભાભી ખાય ખાટી છાશ, ખાટી છાશ;

ભાઈ સુવે ઢાલીડે, ઢાલીડે;

ભાભી સુવે ઉકરડે, ઉકરડે.

આ પંક્તિએ દ્વિમુખીરાજ્યતંત્રની વહેંચણી અરાખર સમજાવે છે. જુઓ સર કૂર્મરેડી જેવા અનુભવી શું કહે છે: 'હું જંગલ સિવાયના ખીલવણી ખાતાનો પ્રધાન છું, અને તમે બધા જાણો છો કે ખીલવણીનો મોટો આધાર જંગલો પર છે. હું કારખાનાંઓ સિવાયના ઉદ્યોગ ખાતાનો પ્રધાન છું; કારખાનાં સિવાય ઉદ્યોગની કલ્પના પણ થઈ શકે તેમ નથી. હું ખેતીવાડી ખાતાનો પ્રધાન છું, પણ નહેરખાતું તેમાંથી ખાતલ છે. આનો અર્થ તમે સમજતા હશો. જેમના હાથમાં ખેતીનું કામ સોંપવામાં આવ્યું છે, તે નહેરખાતાના સહકાર સિવાય કેવી રીતે કામ કરી શકે? તેજ પ્રમાણે મારા ઉદ્યોગ ખાતામાંથી વીજળી, મજૂરો, અને ખોયલરોને ખાતલ કરવામાં આવેલ છે.' +

અને છેલ્લે આવે છે ૧૯૩૫નો સુધારાનો કાયદો, જેનો સમવાયતંત્ર અને પ્રાન્તિક સ્વરાજ્ય સ્થાપવાનો ઉદ્દેશ છે. આ કાયદો એટલે પેલા દેણું ચુકવવા ગયેલ સિપાઈ ભાઈનો હિસાબ. 'સોકા હુવા સાઠ, આધા ગયા નાઠ, દસ દેઈગે, દસ દિલાઈગે ઓર દસકા લેના ખી કયા, ઓર દેના ખી કયા?' ડોમીનીઅન સ્ટેટસમાંથી થયું દ્વિમુખી સમવાયતંત્ર. તેમાંયે લશ્કર, વહેવારનાં સાધનો અને નાણાં ગવર્નર જનરલના હાથમાં અને બાકીના માટે પ્રધાનો નીમાય, જેમના કહેવા પ્રમાણે ચાલવા સરકાર ગિલકુલ બંધાયેલી નહિ. ધારાસભાઓ એટલે દેડકાંની પાંચશેરી. દેશી રાજ્યોના પ્રતિનિધિઓ, મુસલમાનો, પછાત

+ 'અનહૂંખી ઈડીયા' લાલા લજપતરાય

રોપીઓનો, જમીનદારો, મીઠામાલિકો, સ્ત્રીઓ સૌ ના પ્રતિનિધિઓ ચૂંટે. સોમવતી અમાસ ને શુક્રવારે એકમત થાય. બાકીના સમયમાં તો સરકારની જ સહેજે થઈ શકે.

પ્રાન્તિક સ્વરાજ્યમાં ગવર્નરના હાથમાં વીટોની અને સની સત્તા. સરકાર પ્રધાનોને કાઢી મૂકી શકે અને ઇઓ પણ અરજાસ્ત કરી શકે.

આપણને થે બંધારણ મળ્યું છે, અને કેનેડાને ય મળ્યું છે. કાળીદાસેય કવિ અને નરમો ભગતે ય માં કાંઈ ના પડાય? પર્વતેય પદાર્થ, અને પરમાણુયે તાં નવાઈની વાત એ છે કે આ રમકડાં માટે આપણા ના મહાજનો હોંસાતોંસી કરી રહ્યા છે. એમાં આપણે ય સ્વગુણ ' પણ કદાચ મુખ્ય ભાગ બજવી રહ્યો દ્વે આપણા સમગ્ર ઇતિહાસના બોધરૂપ એ સ્વભાવનો થી વિના આ ઇતિહાસ અધુરો જ ગણાય.

પ્રકારના જીવોની એવી ખાસીયત છે કે તેના બે જ જાત છે, અને એ બેના વળી ચાર થાય છે, અને તેમની સંખ્યા અનંતતાએ પહોંચે છે. એવો જ સ્વભાવ હિંદી સમાજનો છે. નાત, પેટા નાત, ગોળ; ધર્મ વાડો; પોળ, ખડકી, ખાંચો-એ પ્રમાણે ' ધરમાં ધર ' એવી રચના આપણે એકે ક્ષેત્રમાં કર્યા વિના તા નથી. ૧૭૦૭માં જુદી જુદી ઈસ્ટ ઈન્ડીઆ કંપનીઓએ એક ' યુનાઇટેડ ઈસ્ટ ઈન્ડીઆ કંપની ' વર્ષમાં ઔરંગઝેબનું મૃત્યુ થયું અને તુર્તજ મોગલ કુટુંબે કુટુંબ થઈ ગયા.

અંગ્રેજોએ હિંદમાં સામ્રાજ્ય સ્થાપવાની શરૂઆત કરી ત્યારે હિંદમાં મુખ્ય બે પક્ષો હતા. હિંદુ અને મુસલમાન. હિંદુઓમાં પાછા ત્રણ ગણી શકાય; મરાઠા, રજપુત અને અને શીખ. મરાઠામાં વળી પાંચ ગણી શકાય: પેશ્વા, હોલકર સીંધીઆ, ભોંસલે અને ગાયકવાડ; અને પેશ્વામાંયે વળી બે પક્ષ પડ્યા: સવાઈ માધવરાવનો અને રાધાબાનો. આ સર્વ બેદો અંગ્રેજ મુત્સદ્દીઓએ જોયા અને તેને પોખ્યા.

મોરારાદાઆદના લશ્કરી અધિકારી લેફ. કર્નલ જોન ડોકે ૧૮૫૭માં લખ્યું હતું: “ જુદા જુદા ધર્મો અને જાતિઓ વચ્ચે જે (આપણને કાયદાકારક) બેદભાવ છે, તે પૂર્ણ સ્વરૂપમાં ટકાવી રાખવો એ આપણો પ્રયત્ન હોવો જોઈએ. તેમને એકત્ર કરવા એ નહિ. ‘ બેદનીતિથી રાજ કરો ’ એ હિંદી સરકારનું સૂત્ર હોવું જોઈએ. ” અને મુંબઈના ગવર્નર લોર્ડ એલ્ફીન્સ્ટને ૧૮૫૯માં લખ્યું હતું: “ ‘ બેદ પાડીને રાજ કરો ’ એ જૂનું રોમન સૂત્ર હતું, અને તે સૂત્ર આપણું પણ હોવું જોઈએ. ”

અંગ્રેજ મુત્સદ્દીઓએ તેમના પુરોગામીઓની આ સલાહને બરાબર વળગી રહેવાની કાળજી રાખી છે; અને ઇતિહાસ ભાષે છે કે આપણે પણ આપણા આપદાદાઓની શિખામણ વિસરી ગયા નથી. તેમના બેદોને માત્ર ઊપર લખ્યું તે પ્રમાણે આપણે માન્યતા નથી પણ તેને વધારેને વધારે કેમ લંબાવી શકાય તેનો સતત પ્રયાસ કર્યો છે. તેમણે નહિ જોયેલા એવા રાજકીય આર્થિક અને હોવડે કેળવણીના નવા બેદો રચી આપણે આપણી સર્જનશક્તિનું પાણી સારા જગતને સર્ગર્વ હાલ પણ ખતાવી રહ્યા છીએ.

ચંદરવા શૈલી

કુહિયાવાડમાં ગોદડાં ઢાંકવા માટે તથા છત નીચે બાંધવા માટે ચંદરવા બનાવવામાં આવે છે. તે ધણુ વખણાય છે. દરજીના કામમાંથી વધેલા કપડાના ટુકડાઓમાંથી તે બનાવવામાં આવે છે. જુદા જુદા રંગના, જુદા જુદા આકારના આ કકડાઓને ગોઠવી સુંદર અસર કરે તેવા ઘાટ તૈયાર કરવામાં આવે છે.

ફાટેલાં, પુટેલાં, મેલાં ગોદડાં પણ આવા ચંદરવાથી ઢંકાઈ જોનારની આંખને હારે છે.

આવી જ એક લેખનશૈલી પણ છે. તેમાં એકાદ ભવ્ય વિષયને પસંદ કરીને પછી તેના વિષે ન્યાં ન્યાં, જે કાંઈ લખાયું હોય તે એકઠું કરવામાં આવે છે. પછી તે કકડાબુકલાને કાપી કુપીને તેને એકાદ સુંદર મથાળા નીચે ગોઠવવામાં આવે છે. આવી રીતે માત્ર લેખો જ નહિ, પણ મોટા ગ્રંથોએ લખી શકાય છે.

તેથી મુગ્ધ થઈ તે શૈલીનો રસાસ્વાદ લેવા માટે આ નીચે પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે. આશા છે કે વાંચકો માત્ર મથાળું

જ સામાન્ય હોવાથી તેની અવગણના કરશે નહિ. જમાનો દબાયેલાઓનો, કચડાએલાઓનો, પછાતોનો છે, એટલે વધારે બલામણુની જરૂર નેતો નથી.

મૂખાઓ પરત્વે કેટલુંક ચિંતન

ભૂતહરિ જેને જેવા માટે બધે આથડ્યો પણ ક્યાંઈ નેઈ શક્યો નહિ, તેથી છેવટ નિરાશ થઈને બોલ્યો હતો ન મૂર્ખજનસંપર્કઃ સુરેન્દ્રભવનેષ્વરિ । (ઇન્દ્રભુવનમાં પણ મૂખનો ભેટો થયો નહિ) એવા “મૂખાઓ” વિષે કાંઈ લખવું તે કેટલાક ડાહ્યાઓને કદાચ કૃષ્ટતા જેવું લાગશે. પણ જ્યાં રવિ કે કવિ બેમાંથી કોઈ પહોંચી શકે નહિ ત્યાં જઈ અજવાળું પાડવાનો હક્ક મૂખાઓનો છે. એટલે એ દેવોના પ્રિયના અદના વખાણનાર તરીકે તે પર મારો પણ આ લેખ લખવા પૂરતો દાવો લાગે છે.

તેમાં પ્રથમ પ્રશ્ન તો એ જ થશે કે “મૂખ” કોને કહેવો ? તે વિષે દલપતરામે કહ્યું છે— “મૂખ માથે શીંગડાં નહિ, નિશાની હોય.” એટલે કાયદાની ભાષામાં કહીએ તો “મૂખ” તેને કહેવો જેને માથે શીંગડાં હોતાં નથી પણ અમુક અમુક નિશાનીઓ હોય છે.” તે નિશાનીઓ લોકોપનિષદ્ માં આ પ્રમાણે ગણાવી છે—

મૂર્ખસ્ય ત્રીણિ ચિહ્નાનિ શિલા ટીકા ચ પટ્ટિકા ।
બાબરી, ખોડ કાઢવાની વૃત્તિ અને પાનની પટ્ટી એ ત્રણ મૂખનાં ચિહ્નો છે. ખરા મૂખમાં તે ત્રણે ચિહ્નો સાથે જ હોવાં

૧. મૂખાઓના ચત્કિચિત પણ પરિચય વિનાના કેટલાકે આ શ્લોકનો અર્થ ચોટલી, ટીલું અને ઘાતીયાંની પાટલીએવો કરે છે, પણ તે ખોટો છે. કારણ એવો અર્થ લેવા જતાં લગભગ દરેક

જોઈએ. કારણ એકલા વાળ તો બધા શોખીનો રાખે છે; એકલી ટીકા તો બધા સાક્ષરો કરે છે: અને એકલી પદી તો કાવે તે અલકાઉ ખાઈ શકે છે.

એવાં સુચિહૃથી અંકિત મૂર્ખ મહાશયોને જોળવા ક્યાં એવો વિચાર થતાં જ—

Fools rush in where angels fear to tread એ શબ્દો સામા આવે છે. ભર્તૃહરિને દેવોના દરબારમાં “મૂર્ખ”નાં દર્શન કેમ ન થયાં તેનો ખુલાસો પણ આ વાક્યમાંથી મળી આવે છે. “જ્યાં જતાં દેવો પણ ડરે એવી વિકટ જગાએ મૂર્ખાઓ ધસે છે” કિંવા વસે છે, અને જ્યાં જતાં દેવો એ ડરે ત્યાં જવાનું સંસારથી કાયર થઈને આવો બનનાર ભર્તૃ-હરિનું શું ગળું?

તેમનું સંખ્યાગણ કેટલું હશે? તે બાબત પણ તપાસ થઈ છે. દેવોથી પણ ન થઈ શક્યું તે એક કાળા માથાના માન-વીએ કર્યું છે. મૂર્ખાઓનું વસ્તિપત્રક કરી ગર્ક એવા નિર્ણય પર આવ્યો છે કે “મૂર્ખાઓની વસ્તી મનુષ્યોની કુલ સંખ્યાના પચાસ ટકા કરતાં વધારે છે.” (Majority counsists of fools.)

મૂર્ખાઓના સાંસારિક રીતરીવાજો પર પણ કેટલાક લેખકોએ પ્રકાશ પાડ્યો છે. ભોળભગતનાં બે વાક્યો આ બાબતમાં ખાસ ઉપયોગી છે.

નૂના મતના હિન્દુને તેમાં સમાવેશ થઈ જાય છે. લોકોપનિષદના વિદ્વાન્ ટીકાકાર રા. ભદ્રંભદ્ર કહે છે કે આવો અર્થ તો સુધા-રાવાળાઓ ઈર્ષ્યાને લીધે કરે છે. અને મૂર્ખત્વની બાબતમાં તેઓ પ્રમાણભૂત ગણાતા હોવાથી ઉપર આપેલો અર્થ જ આ જગ્યાએ ખરો છે.

“મૂરખે નાર કુંભારજી આણી એનું ઘર થયું ધૂળધાણી”
 અને “મૂરખો રળી રળી કમાણો માથે મેલશે મોટા પાણો.”
 તેમાં પહેલામાં “કુંભારજી” એવો પાઠ જોઈએ એમ મૂખ
 સાહિત્યના મહાપંડિત રા. અમ્બારામ કેવળરામ મોદકીયાનું
 માનવું છે. એ પ્રમાણે બેતાં માલુમ પડે છે કે “મૂખીઓ”માં
 કુંભારની કન્યા કોઈએ પરણવી નહિં એવો ખાસ રિવાજ
 હશે. કારણ એક મૂરખ કુંભારજી એટલે કુંભારકન્યા પરણ્યો
 તેથી તેનું ઘર ધૂળધાણી થઈ ગયું એ બીજાની ભોળાભગતે
 ખાસ નોંધ લીધી છે. બીજું વાક્ય એક વિચિત્ર રિવાજ
 સૂચવે છે. તે પરથી જણાય છે કે મૂખીઓ બોલશેવીકો કરતાં
 પણ એક પગલું આગળ વધેલા હશે. કારણ તે લીટી પરથી
 માલુમ પડે છે કે મૂખીઓમાં જો કોઈ માણસ બહુ પૈસા
 કમાય તો બોકો તેના માથાપર મોટા પથ્થર મૂકી તેને મારી
 નાખતા હશે.

ડાબો હાથ

કુંહેવાય છે કે આ જમાનામાં એવું એક પણ દુઃખ નથી કે જેનો ઉપાય ન હોય. તે સાચું હોયકે નહિં, પણ આટલું તો ચોક્કસ છે કે નાનું કે મોટું, ખરું કે ખોટું દુઃખ જો દર્શાવવામાં આવે તો તેને માટે જીભ અને કલ્પન ચલાવનારાઓનો આ સમયમાં તોટો નથી. કારણ પ્રકાશ એ જ જીવન છે અને આ કાળમાં “પ્રકાશમાં” આવવાનું કામ અતિ કઠિન થઈ પડ્યું છે, એટલે

વસ્ત્રો ફાડો, ઘડો ફેડો, સ્વારી રાસભની કરો,

ગમે તેમ કરી ભાઈ, પ્રસિદ્ધિ સુંદરી વરો;

એ સૂત્રનો ઉપયોગ મોટા પાયા ઉપર થવા લાગ્યો છે. દુઃખના જ નહિં પણ અન્યાયના અને બેદરકારીના ભોગોની વગર પૈસે વકીલાત કરનારાઓ રસોઈયા, હજમ કે પટાવાળાની માફક ખોળવા જવા પડે તેમ નથી. નવું કરી બતાવવાની વૃત્તિ ઉપરાંત સ્વાર્થ, વહેમ વગેરે કારણો પણ માણસને “ગરીબનો બેઠી” અથવા “ભાંગ્યાનો ભેર” થવા પ્રેરે છે. આપણે ઇતિહાસના અન્યાયો દૂર કરવા કમ્મર ઠસીએ છીએ.

હેસ્ટી'એ બિલકુલ જુલમ કર્યો જ નથી એમ સાબીત કરનારે એકે પુસ્તક તમે નથી જોયું? કલાધવે ખોટી સહી કરી સાત્રાજ્યની મહાન સેવા બજાવી હતી એમ તમે ક્યાંએ નથી વાંચ્યું? પ્રાણીઓ તરફ જોઈએ તો કીડી અને મંકોડા પાછળ જોનો હળરો રૂપિયા ખર્ચે છે. એક કાઠીઆવાડી નવાબ સાહેબે હમણાં જ કુતરા કુતરીની શાદી બડી ધામધુમથી કરી, અને તેમનું જોઈ એક કાઠી રાજાએ ભુંડણું કન્યાદાન આપવાનો લ્હાવો લીધો. બાળકોનાં દુઃખો, સ્ત્રીઓનાં દુઃખો, એ સર્વની વકીલાત કરનાર પત્રો અને લેખો મળી આવે છે. પણ એક વસ્તુ મારા જોવામાં એવી આવી છે કે જેનો પક્ષ કરનાર હજુ સુધી કોઈ મળી આવ્યું નથી. ધરડાથી જુવાન પર્યંત, ગરીબથી તવંગરલગી, સીદીથી ગોરા સુધી દરેક માણસનું હિત જેના હિતમાં સમાયેલું છે એવો, સર્વનો સદાનો સાથી, સ્ત્રીઓ અને પુરુષોને સરખો ઉપયોગી, મારો અસીલ જ માત્ર એવો છે કે જેનો ભાવ હજુ સુધી કોઈએ પૂછ્યો જ નથી. કોઈને લંબાણ લાગે તે પહેલાં હું કહી દઉં છું કે મારી જીંભેશ ડાબા હાથને માટે છે.

બીજા કોઈ પણ અંગ કરતાં શરીરના આ ભાગ પ્રત્યે જ આટલી બધી બેદરકારી શા માટે રાખવામાં આવતી હશે? આપણે ડાબી અને જમણી આંખની વચ્ચે કાંઈ પણ તફાવત રાખતા નથી. જમણી આંખથી જેવું દેખાય છે, તેવું જ ડાબી આંખે પણ બળાય છે. સુંદરીના અથવા પ્રકૃતિના સૌંદર્યનું પાન કરવામાં જેટલી કુશળતા જમણી આંખ ધરાવે છે તેટલી જ કુશળતા ડાબી આંખમાં પણ છે: જમણા કાનની માફક જ ડાબો કાન પણ સંગીતધ્વનિ ઝીલી શકે છે: "ઓટો દિલ-

બહાર" અથવા "ઑટો પરસ્તાન" ની "પ્રુશમોદાર લિન્ગત" ભોગવવાને માટે જમણા નરકોરાના જેટલુંજ ડાબું નરકોરું પણ શકત છે. ચાલવામાં જેટલું કામ જમણો પગ કરે છે તેટલું જ ડાબો પગ પણ કરે છે. તો પછી જમણા હાથ અને ડાબા હાથ વચ્ચે આટલો તફાવત કેમ ? હું દઢતા પૂર્વક માનું છું કે આ કૃત્રિમ છે, અને કુદરતને તેની સાથે કાંઈ પણ સંબંધ નથી. ખરી વાત છે કે કેટલાક ડાકટરો કહે છે કે હૃદયનું સ્થાન ડાબી બાજુએ હોવાથી આપણે ડાબો હાથ બહુ વાપરવો જોઈએ નહિ; કારણ તેથી હૃદયને થાક લાગે છે. આ વાત માનવા હું તૈયાર છું, પણ મને ડાકટરોએ સાબીત કરી આપવું જોઈએ કે આ દલીલ ડાબા પગનો ઉપયોગ કરવા સામે પણ લાગુ પડે છે. પણ ડાકટરો આટલી હદ સુધી જતા નથી, માટે, તેમના શરીરવિજ્ઞાનના જ્ઞાન પ્રત્યે સંપૂર્ણ માન ધરાવીને હું તેમને જણાવવાની રજા લઉં છું કે ડાબો હાથ ફક્ત પાયા વિનાની બ્રાન્તિનો ભોગ થઈ પડેલ છે.

આ અતિશય અવમાનિત અવયવનું સંસ્કૃત નામ તેને થયેલ અન્યાયનું સૂચક છે. તેને **વામ** કહેવામાં આવે છે. **વામ** એટલે આડફેટો, આડકતરો, indirect, subordinate. જમણો મુખ્ય ને ડાબો તેનો મદદનીશ, તાબેદાર, સેવક, ગુલામ. અંગ્રેજીમાં કહેવત છે કે Give a dog a bad name and then hang him, તે પ્રમાણે અથવા આપણી કહેવત " ગરીબકી જોડે સખકી ભાભી " તે પ્રમાણે, અથવા બન્નેના સરવાળા પ્રમાણે, બિચારા ડાબા હાથને **વામ** નામ મળ્યા પછી **વામ** શબ્દ એટલો હલકો પડી ગયો કે ગમે તેવી નીચ અને દુષ્ટ વસ્તુને માટે તે વપરાવા લાગ્યો. વામમાર્ગ

એટલે અર્વાચીન ચાર્વાકપંથ. વળી **વામા** એટલે કાળીદાસના શબ્દોમાં **કુલસ્યાધયઃ** અંગ્રેજીમાં **ડાયાને left** કહે છે. તે પણ એ જ વાત સાબીત કરે છે. **left** એટલે તજ દીધેલું — “શેઠ આવ્યા કે નાખો વખારે” તે પ્રમાણે વખારે નાખી મૂકેલું. વળી સંસ્કૃત પ્રમાણે અહીં પણ **left** શબ્દ હલકા અર્થમાં વપરાય છે. કોઈ માણસને **left-handed compliment** આપવું એટલે તેનું અપમાન કરવું એવો અર્થ થાય છે. **To do one the left** એટલે કામ ન કરવું. અને **left handed marriage** એટલે પારકી છોકરીને લઈને નાસી જવું. વળી **left** શબ્દ **right** શબ્દના વિરુદ્ધ અર્થમાં વપરાતો હોવાથી તેનો અર્થ **right**ની વિરુદ્ધ એટલે **wrong** એવો કરવામાં આપે છે. સંસ્કૃતમાં **વામ** શબ્દ **દક્ષિણ**ના વિરુદ્ધ અર્થમાં વપરાય છે. અને **દક્ષિણ**નો અર્થ “ડાહું” પણ થાય છે, માટે **વામનો** અર્થ કોઈ “ગાંડું” પણ કરવા ધારે તો કરી શકે છે.

ઉપયોગ ન કરવાથી દરેક અવયવ નિર્બળ પડે છે. ડાયા હાથની દરકાર રાખવામાં આવતી નથી તેથી તેના વડે કામ થઈ શકતું નથી. બાકી તેનામાં કામ કરવાની શક્તિ નથી એમ કહેવું તે તદ્દન જૂઠું છે. જેમનો જમણો હાથ કપાઈ ગયો છે, અથવા નકામો થઈ ગયો હોય છે તે બહુ સારી રીતે ડાયા હાથથી સર્વ કામ કરી શકે છે. (મારી જાત્ય વિષે થોડો ઉલ્લેખ કરું તો ક્ષમા આપશો? કે જાત્યની અલિપ્તતા સર્વે અલિપ્ત બ્રહ્મ કહીને દર્શાવું? હું પોતે ડાબેરી હોવાથી સર્વ કામ ડાયા હાથથી કરી શકું છું, અને “ડાબેરીના દોઢા ધા” એ લોકોક્તિ અનુસાર બીજાઓ કરતાં

વધારે સારી રીતે કરી શકું છું. વળી પ્રયાસને પરિણામે જમણા હાથથી પણ હું દરેક જમણેરી નેટલું કામ કરતાં શીખી ગયો છું. ખાત્રી કરવી હોય તેમણે જાતે આવીને જોઈ જવું.)

બાળકો નાનપણમાં ડાબા હાથ તરફનો પોતાનો સ્વાભાવિક પક્ષપાત દર્શાવે છે સારે માયાપો અને શિક્ષકો ડાબો હાથ તે જાણે અંત્યજ હોય, અસ્પૃશ્ય હોય* અને તેના વડે કામ કરવાથી કામ છોવાઈ જતું હોય તેમ તેમની પર ચીડાઈ જઈ તેમને જમણો હાથ વાપરવાનું શીખવે છે—જમણો હાથ જ વાપરવાની ફરજ પાડે છે. આ પ્રમાણે ડાબા હાથ સામેનું વેર પેઢી દરપેઢી ચાલતું આવે છે—પોપાતું આવે છે. અને જેમ દેશીઓને મોટા હોદ્દાઓ અપાતા નથી તેથી તેમનામાં લાયકાત આવતી નથી, તે પ્રમાણે ડાબો હાથ પણ અણુધડ રહી ગયો છે. તેને વાપરવા લાગો અને પછી જુઓ કે તમારી શક્તિ ખમણી થાય છે કે નહિ? તમારી શક્તિ ખેવડી થાય એનો અર્થ એ જ કે દુનિયાની શક્તિ ખમણી થશે. સ્ત્રીઓને સમાન હક્ક અપાવવાના હિમાયતીઓ કહે છે કે સ્ત્રીઓની મદદ ખોવી તે અર્ધી દુનિયાની મદદ ખોવા બરાબર છે. તે જ દલીલ અહિં પણ વાપરી શકાય. એટલે મારી લડત કેટલી મહાન છે તે સમજશે. અમારી લડત અરધી દુનિયા માટે છે, અને અમારી ટેક (burden of the song) છે—“અરધી દુનિયા રહે બાકી તે કેમ ખમાયે હાય!”

* હવે તો અંત્યજો પ્રત્યેના અન્ધારો પણ દૂર થવા લાગ્યા છે. બાકી રહ્યો બિચારો ડાબો હાથ !

પાંદડીએ

૧

સાપ જમીનમાં દર ખોદી શકતો નથી. પણ તે બહુ ચપલ અને ભયંકર હોવાથી સહેલાઈથી ઉંદરના ખોદેલ દરમાં પેસી જાય છે. ઉંદર ખીચારો ચાંચ વતી ખોતરી ખોતરીને જમીનમાં ખાડો પાડી હાશ કરીને અંદર બેઠો હોય ત્યાં સાપ પ્રવેશ કરી તેને ખાઈ જઈ, માલિકના હક્કથી દરમાં બિરાજમાન થાય છે. તે પરથી કહેવત પડી છે: “ખોદે ઉંદર, અને ભોગવે ભોરિંગ.”

આ કહેવત રાજકીય ક્ષેત્રમાં અંગ્રેજ અને ફ્રેન્ચને આપાદ લાગુ પડે છે. ફ્રેન્ચોએ કેનેડામાં સંસ્થાનો વસાવ્યાં અને સપ્તવાર્ષિક વિગ્રહમાં અંગ્રેજો તેના ધણી થઈ પડ્યા. હિંદમાં દુષ્કેએ યુરોપીય રાજ્ય સ્થાપવાની યોજના ઘડી. હિંદી સિપાઈઓને કેળવવા, દેશી રાજ્યોના આંતરકલહમાં “બે બિલાડી અને વાંદરો” એ ન્યાયે પડવું અને રાજ્ય સ્થાપવું એ શોધ દુષ્કેની હતી. પણ તેનો ઉપયોગ કયો અંગ્રેજો. ફ્રેન્ચોને તેમના જ શસ્ત્રથી મહાત કરી, અંગ્રેજોએ હિંદમાંથી તેમની સત્તા મીટાવી

દીધી, અને તેમણે તૈયાર કરેલ ક્ષેત્રમાં યથેચ્છ મહાલવા માંડ્યું. તે કેટલી હદ સુધી એ તો જાણી જાણીને આપણી બુદ્ધિ બહેર મારી ગઈ છે. અને પછી જુઓ ઇજિપ્ત તરફ. સુવેઝ કેનલ બનાવનાર લેસેપ્સ ફ્રેન્ચ ઇજનેર હતો. ફ્રેન્ચ પૈસા અને કારી-ગરોની મદદથી સુએઝ કેનલ બંધાઈ પણ તેનો લાભ ઉઠાવ્યો અંગ્રેજો. અને તેને અંગે ફ્રાન્સે ઇજિપ્તમાં જે લાગવગ મેળવી તેનો પણ પુરેપુરો લાભ ઉઠાવ્યો આજ વેપારી પ્રજાએ છેલ્લા વિશ્વવ્યાપી વિગ્રહનાં અનેક વિનાશક યુદ્ધો ફ્રાન્સની ભૂમિપર ખેલાયાં અને તેથી ફ્રાન્સને પારાવાર નુકસાન થયું, અને બદલો થોડો જ મળ્યો. અંગ્રેજોએ પણ તેમાં ધણું સહન કર્યું પણ તેનો સારો બદલો બ્રિટિશ સામ્રાજ્યને એશિયા અને પૂર્વ આફ્રિકામાં મળેલા પ્રદેશોથી વળ્યો. એટલે રાજકીય ક્ષેત્ર માટે આ કહેવત બનાવી શકાય કે ‘ખોદે ફ્રેન્ચ અને ભોગવે અંગ્રેજ.’

૨

“ કેમ બાઈ મેં તો છાપામાં વાંચ્યું હતું ને કે તમે મરી ગયા ? ” શિવશંકરે પૂછ્યું.

“ હા, તમે વાંચ્યું હશે, પણ હવે તો તમે જુઓ છો ને કે હું મરી નથી ગયો, પણ જીવતો જાગતો છું, ” જીવશંકરે ચીડાઈને જવાબ આપ્યો.

“ હું માની શકતો નથી. મેં તમારા મૃત્યુ વિષે જે છાપામાં વાંચ્યું હતું તે ધણું પ્રતિષ્ઠિત છે. તમે ખરેખર જ જીવતા થયા હશે તો એ સમાચાર પણ છાપામાં આવશે. એ ન આવે ત્યાં સુધી મારાથી કેમ માની શકાય ? ” શિવશંકરે નિર્ણય સંભળાવી દીધો.

નાસીકના અંત્યજ્ઞેએ રામચંદ્રજીના મંદિરમાં પ્રવેશ કરવા માટે પ્રયત્ન કર્યો, પણ સનાતનીઓએ મંદિરના દરવાજા બંધ કરી દીધા. તેમને સમજાવવા ડો. કુર્તકોટિ શંકરાચાર્ય વગેરે અનેક સમજી અને ધર્મશ્રી લોકોએ પ્રયાસ કર્યો પણ બહુ નકામું ગયું. છેવટે થાકીને શંકરાચાર્યે કહ્યું, “રામચંદ્રજી પોતે આવીને કહે કે મારા મંદિરના દરવાજા અંત્યજ્ઞે માટે ખુલ્લા મૂકા તો પણ આ સનાતનીઓ તેમ કરે તેવા નથી” અને તે બરાબર છે. આ સનાતનીઓએ કાંઈ રામચંદ્રજીના કહેવાથી તેમની પૂજા કરવાનું શરૂ કર્યું નથી, તો પછી ખુદ રામચંદ્રજી આવે તો પણ તેઓ શા માટે અંત્યજ્ઞેને રામજીમંદિરમાં આવવા દે ? તેમણે તો ધર્મગુરુઓ, અને તે પણ શંકરાચાર્ય જેવા બહુલા નહિ પણ પોતાના જેવા જ અજ્ઞાનીઓના શિક્ષણ નીચે સેંકડો વર્ષોથી પોતાનો “ધરમ” નભાવ્યો છે, એટલે હવે પાછા આજ “ધરમગુરુઓ” ત્યાં સુધી ન કહે ત્યાં સુધી તેઓ બિલકુલ અંત્યજ્ઞેને મંદિરપ્રવેશ કરવા દે નહિ.

૩

આજકાલ હિંદુસ્થાનમાં રાજદ્રોહનો રોગ ફાટી નીકળ્યો હોય એમ લાગે છે. સરકારી રાજ્યમાં રાજદ્રોહ અને દેશી રાજ્યમાંય રાજદ્રોહ. આનો તે કાંઈ ઉપાય હશે કે નહિ જ હોય એવો વિચાર ચાલ્યા કરતો હતો, તેવામાં મારા હાથમાં એક પુસ્તક આવી ચડ્યું—‘નીતિ ધર્મનાં મૂળતત્ત્વો!’ નવાનગર સ્ટેટના કેળવણી ખાતાએ તે પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. તેમાં રાજદ્રોહ રૂપી રાજરોગનો ઉપચાર શોધવાનો પ્રયત્ન લાગે છે. આજકાલે નાનપણથી જ રાજભક્તિના રંગથી રંગવામાં આવે તો એટલે તેમનામાં રાજદ્રોહ પેદા થાય જ નહિ. આ પુસ્તકમાં

આવો બોધ ભારોભાર ભર્યો છે. જેમ કે: ‘પ્રજાએ રાજાની આજ્ઞા પાળવી, અને દેવ માફક પૂજા કરવી. રાજાને પ્રેમભક્તિથી પ્રણામ કરી નિરંતર તેમની આજ્ઞાને શિરપર ચડાવવી.’ વગેરે વગેરે. પણ દરેક ઉપચાર કરતી વખતે પરેજી પાળવી જોઈએ છીએ. તે પ્રમાણે આ ઉપચાર ચાલતો હોય ત્યારે રશિયાની રાજકાન્તિ કે ઈંદોરના મહારાજા તુકેજીરાવના ગાદી ત્યાગના જેવા પ્રસંગોની વાત વિદ્યાર્થીઓના કાને પડવા દેવી નહિ. તે જ પ્રમાણે તેમને જો ઇંગ્લાંડનો ઈતિહાસ શીખવવામાં આવતો હોય તો ઉપચાર ચાલે તેટલો સમય ચાલ્સ રાજાને પ્રજાએ ગરદન માર્યો હતો તે વાત શીખવવી નહિ.

૪

મારા ગામનો રામો પટેલ બહુ ચાલાક માણસ હતો. કંઈ બણ્યો નહતો પણ હૈયાઉકલત ભારે સરદાર વલ્લભભાઈ અત્યારે ખેડૂતોમાં ચળવળ ચલાવી રહ્યા છે તેના સમાચારો વાંચું છું ત્યારે મને રામા પટેલની એક વાત બહુ યાદ આવે છે. તે કહેતો “શરકાર અમારી પાંહેથી વેરા લે સે, પણ અમને શરકારી ખાતામાંથી શીનો લાભ મળે સે ? અમારા સોકરા કાબેજમાં કે ઈસકોલમાં બણવા મુંબઈ અમદાવાદ જવાના નથી; મોટી મોટી ઈસ્પીતાલું તે શહેરમાં, એટલે ઇએ અમારે કંઈ અરથ નો આવે. સરકાર સડકું ઉપર પથરા નંખાવે, ડામર ઢળાવે, પણ ઈ બધું અમલદાર ને ગોરાવ ને શેઠીયાવની મોટરૂં ઢોડે એવા શેરના રસ્તા માથે. મોટા ભારે ભારે પગારના ગોરાનાં લશ્કર રાખે તે અમારી ઝુંપડીમાંથી તે શું લુટવાનું હતું ? છુટાય તો સરકારની તીજેરીયું ને શાખના ને શેઠીયાવના બંગલા. અમે તો કંઈ છી કે માખાપ લશ્કર લશ્કરની અમારે

કંઈ જરૂર નથી, અમને સુખે રેવા દો ને કરભાર ઓછો કરો તો બસ. સુખે રોટલો મળે તો ધણું.”

૫

એક સાંઘ્યાવા રસ્તે ચાલ્યા જતા હતા, ત્યાં એક સોનીની દુકાન આવી. સોનીને પતંગ ટીપતો જોઈ સાંઘિ બોલ્યા “અમે સોની, એ ઘોકકું સોના લગાદે.” સોનીએ નવાઈ પામી પૂછ્યું “સાંઘ્યાવા, પાગલ તો નથી થઈ ગયા ને ?” સાંઘિ કહે “લગાદે તો તું પાગલ, મેં તો મેરા સવાલ નાખતા હું.”

ખારડોલી વગેરે તાલુકાઓમાં આજ પ્રમાણે જમીન મહેસુલના વધારાનો “સવાલ” નાખવામાં આવ્યો હતો, અને હમણા ખાગલાણ વગેરે દક્ષિણના તાલુકાઓમાં પણ એવો જ સવાલ નાખાયો હતો. સવાલનો જવાબ પણ ખરાબ જ દરેક સ્થળે અપાયો છે એમ લાગે છે.

૬

અત્યારની દુનિયામાં જાતિ શાસ્ત્ર (sex science) માં હેવલોક એલીસનું નામ પ્રથમ આવે છે. તેણે Sex In Relation To Society નામનું પુસ્તક લખ્યું છે. તેમાં કહ્યું છે: “હિંદુસ્થાનના લસ્કરમાં દેશી સિપાઈઓ કરતાં ગોરા સિપાઈઓમાં (ચાંદી, પ્રમેહ વગેરે) સંયોગજન્ય રોગ દશગણો વધારે જોવામાં આવે છે.” અરેરેરે ! બિચારી મીસ મેથો !

૭

એક માણસ બડકેલની માફક દોડ્યો જતો હતો, તેને રસ્તે એક ડોશીમા મળ્યાં. ડોશીમા કહે:—“અરે ભાઈ, કેમ આમ હાંફળાફાંફળા દોડવા માંડ્યું છે !” પેલો માણસ કહે, અરે માણ, કંઈ પૂછવાની વાત નથી. મારી પાછળ બે

ત્રણ માઈલથી એક માણસ દોડ્યો આવે છે. વિકાળ મોં, બચંકર આંખો ને સૂપડા જેવી તેની દાઢી જોઈને મારાં તો માત્રજ ઢીલાં થઈ ગયાં છે. ડોશી કહે, ‘અરે ભાઈ, તારી પછવાડે તો કાંઈ નથી, તું કહે છે એવો તો આ તારો પડછાયો છે, તે એનાથી તું ભડક્યો લાગે છે.’ આવી જ મનોદશા અત્યારે કેટલાક હિંદી રાજ્યોની થઈ રહી છે. તેમના મનમાં હિંસા, દ્વેષ, અવિશ્વાસ ભરાઈ રહ્યાં છે એટલે એ પ્રજામાં પણ તેનું જ પ્રતિબિંબ જુઓ છે, અને આ પોતાના જ મનના ભૂતથી ભડકી કાંઈ કાંઈ અકાંડતાંડવ કરી મૂકે છે.

૮

“કાઠિયાવાડમાં...રોટના ઠાકોર સાહેબે હમણાં કેટલાક નવા નોકરોને રજા આપી, કારણ તે દીવાનના સગા હતા એવી સ્ત્રોતો તરફથી અરજી આવી હતી.”

આ ઉપર ટીકા કરતાં કેટલાક પ્રગતિમાન વિચારવાળા પત્રોએ પણ ઠાકોર સાહેબની ન્યાયપ્રિયતાનાં વખાણ કર્યાં છે. પણ મને તો એમાં કાંઈજ વખાણ કરવા જેવું લાગતું નથી. આ તો ચાળણી કરબડાને કહે તારાંમાં કાણું છે એના જેવો કિસ્સો છે. પોતાના મૂર્ખ, દારૂડીયા, લંપટ ગમે તેવા અપલક્ષણથી ભરપૂર દીકરાને જ આ ઠાકોર સાહેબ પોતાની ગાદી આપી જશે, તો પછી દીવાન પોતાના સગાને નોકરી આપે એમાં રાજનું શું બગડી ગયું એ જ મને તો સમજતું નથી. આનું નામ “એરણી ચોરી ને સોયનું દાન”

૯

જૂના વખતમાં એક બેંસોની સભા ભરાઈ હતી. પ્રાચીન ગ્રંથો કહે છે કે આ સભાનો ઊદ્દેશ ઇશ્વર એટલે શું તે જાણવાનો.

અને તેને મેળવવા ઉપાય શોધવાનો હતો. તે માટે જુદાં જુદાં ડોઆંઓએ શીંગડાં હલાવતાં હલાવતાં અને વાગોળતાં વાગોળતાં પોતપોતાનો અભિપ્રાય દર્શાવવા લાંબાં ભાષણો કર્યાં. તેનો સાર એ હતો કે ઈશ્વરનો રંગ કાળો છે, તેને બે મોટાં વળદાર શીંગડાં છે, તેને ચાર પગ અને આંચળ છે, અને તે રોજ દસ મણુ દૂધ કાઢે છે. તે પોતાના ભરવાડનું જીવના જોખમે જતન કરે છે, ગળાની સાંકળ પર હીરાજડિત હેમનક હાર જેટલું વહાલ રાખે છે, અને તે એક મોટી ગમાણુવાળી કોડમાં રહે છે, જેને સ્વર્ગ કહેવામાં આવે છે.

આ મહીષીઓએ કરેલી મીમાંસા આપણા ભલભલા વિનીત રાજદારીઓને શોભે એવી છે. એ રાજદારીઓ સ્વરાજ્યની શોધમાં નીકળ્યા, અને શોધી કાઢ્યું ડોમીનિયન સ્ટેટસ. સામ્રાજ્યના વાડામાં રહેવું, સામ્રાજ્ય માટે જીવવું, સામ્રાજ્ય માટે મરવું; સ્વરાજ્ય એટલે ડોમીનિયન સ્ટેટસ.

૧૦

“ટાઇમ્સ” લખે છે કે ઉત્તર હિંદના એક શહેરમાં આમંત્રિત ગૃહસ્થોની એક જંગી સભા થઈ હતી, પણ કાંઈ કામ કર્યો વિના જ તેને વિખરાઈ જવું પડ્યું; કારણ કેટલાક વિરોધીઓએ સભામાં ગધેડાં લાવી રાખ્યાં હતાં, અને વ્યાખ્યાનકર્તાએ ભાષણ શરૂ કર્યું કે તરત જ તેમણે ગધેડાંઓ પાસે બૂંકાબૂક કરાવી મૂકી.

આ રસિક હકીકત વાંચતાં કેટલીક શંકાઓ ઊભી થાય છે, તે રસક્ષતિની દરકાર ન કરતાં અમે રજુ કરીએ છીએ. પહેલું તો એ જ કે કહેવાયું છે તે પ્રમાણે તો “આમંત્રિત ગૃહસ્થો”-નીજ આ સભા હતી, તો આ ગર્દભરાજોને આમંત્રણ કેવીકે

રીતે મળ્યું? તેમની ગણના “ગૃહસ્થો”માં કાણે કરી? અને અને બીજું, ધારો કે કોઈ રીતે તેમને સભામાં ધુસાડવામાં આવ્યાં, તોપણ બરાબર ધારેલા વખતે જ તેમની પાસે ભૂંકણુ શી રીતે કરાવવામાં આવ્યું? અને સૌથી મોટી શંકા તો એજ છે કે ગધેડાંએ જંગી સભાના જંગી ભાષણકર્તાના અવાજને પોતાની ભૂંકભૂંકાથી શી રીતે દબાવી શક્યાં?

૧૧.

કાશીના એક ૭૩ વર્ષના પંડિતજીએ એક ૧૩ વર્ષની બાળા સાથે સાતમી વખતનું લગ્ન કર્યું છે એવા સમાચાર વર્તમાનપત્રો આપે છે. પણ આ પંડિતજી શાસ્ત્રી છે, તેથી એમણે આવાં લગ્નોના શાસ્ત્રાધાર શોધી કાઢ્યા હશે એટલે તેમની સાથે લગ્ન શાસ્ત્રવિરુદ્ધ હોવાની દલીલ ચાલી શકશે નહિ. વળી તે કાશીના પ્રસિદ્ધ વૈદ્યરાજ છે. એટલે ચ્યવનપ્રાશાવલેહ વગેરે દવાઓ ખાઈ તે ચ્યવન મુનિની માફક યૌવન પાછું મેળવશે તેથી બીજી ત્રીજી દલીલો પણ તેમની સામે નબી શકે તેમ નથી. તો પછી કાશીના લોકોમાં આ લગ્નથી ખળભળાટ મચી રહ્યો છે, એમ છાપાંઓ શાથી કહેતા હશે? યુરોપમાં પણ વૃદ્ધલગ્નોના દાખલાઓ બને છે એવું હજી અનેક અંગ્રેજી ભણેલા, જે જરૂર પડશે તો દેખાડી આપશે એમાં અમને શંકા નથી. હમણા હમણા વૃદ્ધલગ્નો અટકાવવા કોર્ટોનો આશરો લેવાનું જીવાનીઆઓ શીખ્યા છે. પણ હમણાં જ કરાંચીની એક કોર્ટ વરરાજા વૃદ્ધ છે એજ કારણસર લગ્ન અટકાવવાની ના કહી છે. એ વૃદ્ધ લગ્નની ફતેહ ઉપર આ બીજી જબરદસ્ત જિતના સમાચાર સાંભળી “સનાતન ધર્મનો સંદોદિત વિજય” ઈચ્છતા ભદ્રંભદ્રો

પંડિતજીને મુખ્યારકબાદી આપવાની સલાહો બરે તો નવાઈ ન કહેવાય.

૧૨

સને ૧૮૨૮માં સર જોન માલ્કમ મુંબઈનો ગવર્નર હતો, ત્યારે તેણે કેળવણીનો પ્રચાર કરવાની તરફેણમાં લખ્યું હતું: “માત્ર મુંબઈમાં જ અંગ્રેજી શાળાઓ સ્થાપવાના પરિણામે કારકુનો અને મહેતાઓનો પગાર ઘણો વધારે રહે છે કોઈ વસ્તુની કિંમત ઘટાડવી હોય તો તેની પેદાશ વધારવી જોઈએ. તેથી સુરત અને પુનામાં અંગ્રેજી શાળાઓ સ્થાપવી જોઈએ.” હવે ઠેકઠેકાણે અંગ્રેજી શાળાઓ થવાથી આ વસ્તુની પેદાશ ખપ કરતાં પણ વધી ગઈ છે. એટલે હવે તો એ માલની જાતમાં સુધારો કરવાની જરૂર છે. અને તેથી જ શ્રી વધારવાની અને પરીક્ષા અધરી કરવાની સૂચના હમણાં જ કેળવણી ખાતાના અહેવાલમાં બહાર પડી હશે!

૧૩

એક નવાખની વાત થોડાં વર્ષો પર સાંભળી હતી. નવાખ સાહેબ બહુ સરળ હૃદયના માણસ, પણ રાજકાજમાં બેદરકાર. એક દહાડો નવાખની મોટર એક ગામડા પાસેથી પસાર થતી જોઈ ગામડીઆઓ નાસવા લાગ્યા. નવાખને આશ્ચર્ય થયું. એકાદ બે માણસને પકડી મંગાવી પૂછ્યું, “કેમ નાસો છો ? હું તો તમારા માથાપને ઠેકાણે ગણાઉં.” ગામડીઆએ કહ્યું “સાહેબ, અમે જાણ્યું વેઠ આવશે તેથી ડરી ગયા.” નવાખના આશ્ચર્યમાં એાર વધારો થયો. તેમણે પૂછ્યું: “વેઠ કેનસા જાનવર હૈ ?” ગામડીઆઓએ ખુલાસો કર્યો કે વેઠ કોઈ બચકર જાનવર નથી, પણ વેઠ એટલે અમને દરબારી નોકર કામ કરવા લઈ જાય

અને કાંઈ મળૂરી આપે નહિ.’ ‘કામ કરાવીને પૈસા ન આપે ? કેટલું અન્યાયી હું તો એવું કદીજ કહું નહિ.’ નવાબે ખુલાસો કર્યો.

એ ભોળા નવાબના સંન્યમાં પછી વેઠ બંધ થઇ કે નહિ તેનો ખુલાસો આ વાત કહેનાર કદી કરતા નથી; અને એમાં જ એની ખુબી આવી જાય છે.

૧૪

એક જાણીતું વાક્ય છે : **ધર્મો રક્ષતિ રક્ષિતઃ**—એટલે પોતાનું રક્ષણ કરનારનું ધર્મ રક્ષણ કરે છે. આ વાક્યનું સત્ય અમદાવાદનાં કેટલાંક મંદિરો જોતાં મને બરાબર સમજાય છે. મંદિરની મેડી, નિશાળ, ઓફિસ, કે કોઈ ગૃહસ્થના ઉપયોગ માટે બાડે આપેલ હોય, ઓટલા ઉપર પાનખીડીઆકસની બેચાર દુકાનો હોય, ગલીમાં પડતી બાજુ પર બેચાર કોટડીઓ કાઢી પાંચ દશ રૂપિયાના બાડાથી કોઈ ગરીબ મળુરને આપી હોય, ને વચ્ચે થોડી જગ્યામાં મહાદેવજી કે રામચંદ્રજી કે કૃષ્ણ ભગવાનને બેસાડી દીધા હોય. આવા મંદિરોના માલિકોનું ખરેખર ધર્મ જ રક્ષણ કરે છે. બીજો કાંઈ ધંધો ન કરે તો પણ બાડામાંથી જ તેમને પૂરતું મળી રહે છે.

૧૫

“કેળવણી એટલે શું ?” તેના અનેક ઉત્તરો અત્યાર સુધીમાં અપાયા છે. પણ આપણે ત્યાં હાલમાં જે કેળવણી અપાઈ રહી છે તેના અનુભવ પરથી તો મને નીચેનો જવાબ જ સાચો લાગે છે.

“એક માણસ પોતાને જેનું જ્ઞાન નથી એવું કાંઈક, જેને તે શીખવાની વૃત્તિ નથી તેને શીખવે, અને તેમાં ત્રિશારદ થયાનું પ્રમાણ પત્ર આપે, એટલે કેળવણી આપી એમ જાણવું.”

૧૬

જાણીતા હિંદી દેશભક્ત સકલાતવાળાએ “ ઇડીઅન સિવિલ સર્વિસ” એ નામ તદ્દન ખોટું છે એમ ધણીજ સચોટ રીતે દર્શાવી આપ્યું છે. એ ઇન્ડીઅન નથી કારણ તેમાંનો ધણો મોટો ભાગ અંગ્રેજ છે; સિવિલ નથી કારણ સનંદી નોકરોની ઉદ્ધતાઈના નમુનાઓથી હિંદી છાપાંઓ ઉભરાય છે; અને સર્વિસ એટલે સેવા નથી, પણ મોટા મોટા પગાર, પેન્શન ને રજાઓના લાભવાળી કાયદેસર હુંડ છે.

૧૭

હિંદુસ્તાનની ખેતીવાડી સુધારવા સરકારે કમિશન નીમ્યું હતું. તેણે ભલામણ કરી છે કે ખેતીની શોધખોળ માટે કાઉન્સિલના સભ્યોની ઇગ્ત્યાંડથી આયાત કરવી. કારણ ? કારણ તો વળી એજ કે ઇગ્ત્યાંડ જગતના ખેતીપ્રધાન દેશોમાં શ્રેષ્ઠ છે. વળી ઇગ્ત્યાંડની મુખ્ય પેદાશ બોલું છે અને ત્યાં ખેકારી છે, માટે મારી સખત ભલામણ છે કે ઇગ્ત્યાંડથી બોઢાનાં હળ પણ હિંદે મંગાવવાં, અને જો કાઉન્સિલ આ પ્રમાણે ભલામણ ન કરે તો તેની સામે વિરોધ ઉઠાવવો અને હિંદમાં સ્થળે સ્થળે ખારડોલી ઊભું કરવું.

૧૮

“ કૌમુદી”એ હાઈમાટ નામનું પુસ્તક ભેટ આપ્યું છે. આ જર્મન નાટકના ગુજરાતી ભાષાંતરમાં થીરીઝા મેરીને પૂછે છે “ નવરાત્રિના ગરબાથીએ ચઢી જાય ?” અને પછી “મુછમાં હસતી હસતી જાય છે.” થીરીઝા છે તો જર્મન ચાકરડી. એને આપણી નવરાત્રિની શી માલૂમ ? અને એ બિચારીને ભાષાંતરકારે મૂછો શાને ઉગાડી હશે ? પણ જ્યાં

રવિ ન પહોંચે, ત્યાં કવિ પહોંચે તો બાષાંતરકારને જ શા માટે કાંઈ અશક્ય હોવું જોઈએ? એટલે તેમણે ડૉ. ફ્રાન્કલર પાસે કહેવડાવ્યું છે “અધા કાંઈ સુંદરી અને બાપુલાલ ઓછા જ થાય છે?” પણ આ પુસ્તક તો કૌમુદીની બેટ તરીકે આપ્યું છે માટે હવે ધર્મની ગાયના દાંત નહિ જોવી જોઈએ.

૧૯

કવિ દક્ષપતરામની એક ઝમકદાર કવિતા છે.

નર સેજ સુખુદ્ધિ ન વાવરશે;

વરસે વરસાદ મરે તરશે.

મીઠાની બાબતમાં હિંદી સરકારની નીતિના પરિણામે હિંદની સ્થિતિ આવી થઈ છે.

હિંદની ત્રણ બાજુ દરીઓ છે, છતાં હિંદ દરવર્ષે લાખો રૂપીઆનું પરદેશી મીઠું આયાત કરે છે. હવે શ્રી. કેલકર જેવા દેશભક્તોના આગ્રહથી સરકારે તપાસ ચલાવી છે કે મીઠાની બાબતમાં હિંદ સ્વાવલંબી થઈ શકે તેમ છે કે નહિ? પાણીની બાબતમાં હિંદ સ્વાવલંબી થઈ શકે કે નહિ? તથા એથી આગળ વધી હવાની બાબતમાં હિંદ સ્વાવલંબી થઈ શકે કે નહિ એવા પ્રશ્નો ચર્ચવાનો વખત આગળ જતાં હિંદમાં ઉત્પન્ન થાય તો મને નવાઈ ન લાગે.

૨૦

અંગ્રેજી રાજ્યથી હિંદની પ્રજા ચુસાઈ ગઈ છે એમ કહેવાય છે પણ તેમાં સૌથી વધારે ચુસણુ ખેડૂતોનું થાય છે. આનાં અનેક કારણો અત્યાર સુધીમાં અપાઈ ગયાં છે પણ હજી એક કારણ કાઢીએ આપ્યું નથી. ઈંગ્લાંડ તો કહેવાય છે જહોનબુલ જેનું બાષાંતર આપણે મકનો આપણે

એવું કરી શકીયે. હવે આખલાથી વધારેમાં વધારે ત્રાસ તો ખેડૂતોને જ થાય ને ? આ આખલાનો શોખ જ છે હિંદનાં હરિયાણાં ખેતરોમાં ચરવાનો, અને આપણે હિંદીઓ રહ્યા અહિંસક અને ગૌભાતાનાં પૂજક એટલે આપણે તો એ ત્રાસ વેઠવો જ રહ્યો. એક બે કડવા અનુભવો પછી અફઘાનીસ્તાનમાં ચરવા જવાનો જોન ખુલે વિચાર માંડી વાળ્યો છે.

આપણે રહ્યા ‘સમદષ્ટિ ને સર્વસમાન’ એવા સિધ્ધાંતમાં માનનારા. તેથી સંપૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યનો નિશ્ચય જાહેર કર્યા છતાં અંગ્રેજોએ આપણાથી બહુ ડરવા જેવું નથી. આપણે માત્ર ઈચ્છીએ છીએ એટલું જ કે આ ‘બુલ’ (આખલો) ‘ઓક્સ’ (બળદ) બની જાય. અને અત્યારે હિંદનાં ખેતરોમાં પ્રજાને દબાવીને યથેચ્છ ચરી ખાય છે તેને બદલે એ ખેતરો ખેડવા માટે ખેડૂતોનો સાચો સેવક બની કામે લાગી જાય. આમ થાય તો હિંદમાં અંગ્રેજોને પુરેપુરો આદર આપવા અમે તૈયાર છીએ. મહાત્મા ગાંધીજી જે ડોમેનીયન સ્ટેટસ સ્વીકારે તે સામ્રાજ્યમાં આ જાતની ભાગીદારી.

૨૧

“ વકીલ તાપીશંકર કપિલાશંકર, જત, અમો નીચે સહી કરનાર સોમાજી ગોમાજીએ તમારા રૂપિયા ૫૦૦૦૭ અંકે પાંચ હજાર લીધા છે, તે અમને યોગ્ય લાગશે ત્યારે, અમારી સગવડ પ્રમાણે ભરી આપવા છે; ” આવું ખત કરાવી રૂપિયા ધીરનાર કોઈ વકીલ તમે સાંભળ્યો છે ? નહિ ? તો એથી ખરાબ ખત સ્વીકારનાર વકીલ બારીસ્ટરો જુઓ.

વાત એમ બની કે યુરોપમાં લડાઈ થઈ. જર્મનીએ પ્રવાહી અગ્નિ અને ઝેરી વાયુની શોધ કરી મિત્રરાજ્યોને ગભરાવી

મૂક્યાં. રશિયા ઝારશાહીનો અંત લાવી લડાઈમાંથી ખસી ગયું. તુર્કસ્થાન જર્મની સાથે બળ્યું, ને મેસોપોટેમીયામાં હિંદી લશ્કરની દુર્દશા થઈ. આ કટોકટીના વખતે બ્રિટીશ સરકારે પેલું ૧૯૧૭નું નામચીન જાહેરનામું બહાર પાડ્યું, હિંદને સ્વરાજ્ય આપવું પણ રક્તે રક્તે, બ્રિટીશ પાર્લામેન્ટને યોગ્ય લાગે ત્યારે અને યોગ્ય લાગે તેવી રીતે. એ સાંભળીને હિંદના બડા બડા વકીલ બારિસ્ટરો ખુશ ખુશ થઈ ગયા ! વાહ હિંદને સ્વરાજ્ય મળી ગયું !

ધર્મ કેવી એકતા સ્થાપે છે

યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સના દક્ષિણના પ્રાંતોમાં અનેક હાસી ગુલામો હતા. આ ગુલામોમાં ખ્રિસ્તી ધર્મનો ફેલાવો કરવા માટે પાદરીઓ ઇતેખર હતા. પણ ગુલામોના માલિકોના મનમાં એવો ભય રહેતો કે ખ્રિસ્તી થવાથી કદાચ ગુલામો યુરોપિયનોના જેવા મનુષ્ય ગણાઈ જશે, અને તો પછી તેમનો વેપાર નહિ થઈ શકે, તેમને મિલકત નહિ ગણી શકાય.

આવી શંકાઓનું સમાધાન કરવા માટે ઈ. સ. ૧૭૨૭માં લંડનના બિશપે એક પત્ર લખ્યો હતો. તેમાં તેણે જણાવ્યું હતું: “ખ્રિસ્તી થવાથી અથવા ગોસ્પેલનું જ્ઞાન મેળવવાથી મિલકત સંબંધી હકકોમાં કંઈ જ ફેરફાર થતો નથી, અને માણસની દુનિયાદારીની સ્થિતિ જેવી હોય તેવી ને તેવી જ રહે છે. ખ્રિસ્તી ધર્મ જે આપે છે, તે તો પાપમાંથી મુક્તિ; સેતાનના પંજમાંથી સ્વતંત્રતા. ખ્રિસ્તી થવાથી માણસ વાસનાઓની ગુલામીમાંથી છૂટો થાય છે; શેઠની ગુલામીમાંથી નહિ. ખ્રિસ્તી લીધા છતાં ગુલામ તે ગુલામ જ રહે છે અને સ્વતંત્ર મનુષ્ય સ્વતંત્ર જ રહે છે.”

ધર્મનું આવું સ્વરૂપ માત્ર યુરોપ અમેરિકામાં જ નથી. આપણા દેશમાં પણ અનેક સનાતનીઓ કહે છે કે અમારા ધર્મમાં સર્વને સમાન ગણવાનું કહેવામાં આવ્યું છે. ગીતામાં કહ્યું છે કે ચાંડાલ અને બ્રાહ્મણ, ગાય અને ગધેડા તરફ સમાન દષ્ટિ રાખવી; એટલે અમે દષ્ટિ સમાન રાખીએ છીએ, વર્તન નહિ.

પણ ધર્મ આટલેથી જ અટકતો નથી. એથી આગળ વધી ધર્મ તો એમ કહે છે કે 'માણસ અત્યંત જન્મે છે તે ઇશ્વરી નિયમ પ્રમાણે. પુણ્ય કરે તે રાજા થાય, રાજાને ત્યાં જન્મે. ધર્મ માણસના હૃદયમાં દયા જગાડે તો એટલું જ શીખવે કે આ પાપીઓ જેમને ઇશ્વરે દુઃખી સ્થિતિમાં મૂક્યા છે, તેમના તરફ દાનના ટૂંકડા ફેંકવા.

ત્યારે ખરી હકીકત તો એ છે કે અનીતિમાન સમાજ-વ્યવસ્થાએ માણસ માણસ વચ્ચે બેદબાવના કિલ્લાઓ રચ્યા છે. તે અન્યાયી દુર્ગો તોડી અભેદને પામવો એ જ સાચો ધર્મ છે. દયાળુ માણસ ભૂખ્યાને અન્ન આપીને ખેસી રહેતો નથી. ગરીબને જોઇ આપણને દયા આવે છે અને આપણે તેને મદદ કરીએ છીએ તે શું છે? ખરી રીતે બિખારીને જોઇ આપણને ગ્લાનિ થાય છે. આપણી સ્વસ્થતા જતી રહે છે. તે સ્વસ્થતા પાછી લાવવાને માટે, આપણા મનને સંતોષ પમાડવાને માટે, આપણે કાંઈક નજીવું ફેંકીએ છીએ.

સાચો ન્યાયી માણસ તો એમ સમજશે કે 'મિલકત એ ચોરી છે, મેં ચોરી કરી છે, માટે મારા અનેક ભાઈઓ ભૂખે મરે છે. હું પચાસ બંગલા પચાવી બેઠો છું, માટે ૫૦૦ માણસો કુટપાથ પર સુવે છે. મારી સ્ત્રીના પટારાઓ ને

કપાટોમાં હજાર સાડીઓ ને હજાર બ્રહ્મચરિ છે, માટે આટલી બધી સ્ત્રીઓ ધર્મ નિભાવવામાં ચીંથરેલાલ ભટકે છે. પાપી તો હું છું, આ કોઈ નહિ. દયા તો મારી જાતની ખાઉં, ઉગરવાનું તો મારે છે.’

આવી ભાવના જેને થાય તે જ સાચો ધર્મીમા.

પણ આવી ભાવના જાગે ત્યારે પણ જૂનવાણી ધર્મીમાઓ કાંઈ નવું ન જ કરી શકે. ભર્તૃહરિ રાજ્ય છોડે, પણ પોતાના નાનાભાઈ માટે. હજારો જૈન શ્રેણીઓએ દીક્ષાગ્રહણ કર્યાની વાતો આવે છે, પણ મિલકત તો સર્વ પોતાના વારસોને જ સોંપતા જાય છે.

પણ આપણા આત્માના ઉદ્ધારનો અહીં પ્રશ્ન જ નથી. પ્રશ્ન તો છે જગતના ઉદ્ધારનો. દ્રવ્ય એ ઝેર ક્યારે બને છે કે ઝાઝા પ્રમાણમાં બેવાય છે ત્યારે. થોડા પ્રમાણમાં તો તે ‘ટાનીક’ છે. એટલે દ્રવ્યની સમાન વહેંચણીમાં જ આપણો પોતાનો અને જગત આખાનો ઉદ્ધાર છે.

ઇતિહાસ અને પ્રચાર

ઇતિહાસની દેવીને સામ્રાજ્યવાદની દાસી બનાવવાના પ્રયત્નો અત્યાર સુધીમાં અનેક થયા છે, પણ લાંડન યુનિવર્સિટીમાં પ્રો. જી. એમ. ટ્રેવેલીયને આપેલાં ભાષણો તેમાં સહેલાઈથી પ્રથમ દરજ્જે લઈ શકે. ગયા ત્રણસો વર્ષ દરમ્યાનના યુરોપના ઇતિહાસ ઉપરનાં આ વ્યાખ્યાનોમાં પ્રોફેસર સાહેબે પોતે શોધી કાઢેલા સત્યનું ઉચ્ચારણ કર્યું હતું. કે યુરોપના ઇતિહાસનું મુખ્ય લક્ષણ જીલમ અને સ્વતંત્રતા વચ્ચેનું યુદ્ધ છે. આ વારંવાર ચાલતા વિગ્રહમાં ઇંગ્લાંડે હંમેશાં મોખરે રહી યુરોપને બચાવ્યું છે. આ ત્રણસો વર્ષમાં ઇંગ્લાંડે યુરોપનું ચાર જીલમી આંદોલનોથી રક્ષણ કર્યું છે. પ્રથમ ઇંગ્લાંડે યુરોપને સ્પેઈનના રાજા ફીલીપ બીજાના જીલમથી બચાવ્યું, પછી ફ્રાન્સના ચૌદમા લુઈના જીલમથી, ત્રીજી વખત નેપોલીયન બોનાપાર્ટના જીલમથી, અને છેલ્લે જર્મનીના કેસર વીલીયમ હોહેન ઝોલર્નના જીલમથી. યુનિવર્સિટીના અભ્યાસપૂર્ણ અને ગંભીર વાતાવરણમાં આ બધું ઉચ્ચારવામાં આવ્યું હશે ત્યારે શ્રોતાઓ ઇંગ્લાંડની આ શહાદતથી ખરેખર સતબ્ધ

થઈ ગયા હશે. પણ ખાનગી અભ્યાસ ખંડમાં બેસીને વાંચતાકોઈ પણ તટસ્થ વાંચકથી ખડખડાટ હસી પડ્યા વિના રહીશકાય નહિ.

ઇંગ્લાંડ વારંવાર વિગ્રહોમાં પડ્યું છે તેનું કારણ છે સત્તાના સમતોલપણાનો સિદ્ધાંત. જ્યારે રપેનની સત્તા અતિશય વધી ગઈ ત્યારે ઇંગ્લાંડે હોલાંડની મદદથી તેની સાથે વિગ્રહ કર્યો. રાણી ઇલિઝાબેથે રપેનના અજીત નૌકાસૈન્યને હરાવ્યું અને પછી ઇંગ્લાંડે રપેનની સમુદ્રપરની સર્વોપરી સત્તા તોડી પાડી તેમાં તેને હોલાંડવાસીઓની ધણી મદદ હતી. પછી ચૌદમા લુઈના સમયમાં ફ્રાન્સની સત્તા અતિશય વધી ગઈ. તે સમયે જર્મનીના ફ્રેડરિકની મદદથી ઇંગ્લાંડે ફ્રાન્સની સત્તા ઓછી કરી. નેપોલીયન બોનાપાર્ટે ઇંગ્લાંડની આ રમત જોઈ લીધી હતી એટલે તેણે ઇંગ્લાંડનું વર્ચસ્વ તોડવા પ્રયાસ કર્યો. ઇંગ્લાંડે જર્મની, રશિયા વગેરે રાજ્યોની મદદથી ફ્રાન્સને બીજી વખત હરાવ્યું. પણ જે જર્મનીએ તેને ફ્રાન્સની સામે બે વખત મદદ કરી હતી તે જ જર્મની જ્યારે કેસરની આગેવાની નીચે અતિશય બળવાન થઈ પડ્યું ત્યારે ઇંગ્લાંડે ફ્રાન્સ અને બીજા અનેક રાજ્યોની મદદથી તેની સત્તા તોડી નાખી.

પણ પ્રોફેસર સાહેબ હજી એક વાત ભૂલી ગયા લાગે છે. ઇંગ્લાંડે રશિયાના જીલમથી ઇસ્લામને બચાવવા માટે પણ વિગ્રહ કર્યો હતો, જેને ક્રિમિયન વિગ્રહ કહેવામાં આવે છે. રશિયાનો એશિયામાં થતો ધસારો જોઈ ઇંગ્લાંડ ગભરાઈ ગયું હતું. તે વખતે તુર્કસ્તાનની મદદે રહી ઇંગ્લાંડે વિગ્રહ કર્યો. પણ એ જ તુર્કસ્તાન એવું નગુણું કે ગયા વિગ્રહમાં તે જર્મનીના પક્ષમાં ઊભું રહ્યું. પણ આ રાજરમત કદાચ તે તેના વધારે રાજકુશળ ખ્રિસ્તી પડોશીઓ પાસેથી શીખ્યું હશે.

ઉઝાણી

ઉઝાણીએ જવું કોને ન ગમે ?

કોને શું ? અમારા તાપીશંકર માસ્તરને.

વાત આમ બની.

તાપીશંકર ભાવનગર તાબે લીલીયાના તપોધન બ્રાહ્મણ, પણ રાજકોટની મેલ ટ્રેનીંગ કોલેજના સીનીયર અને વર્ણ મેડલીસ્ટ એટલે એમણે તો મુંબાઈની મ્યુનિસીપાલીટીમાં માસ્તરની નોકરી લીધી. સવાર સાંજ ટયુશનો આપે, અને બપોરના નિશાળ ભણાવે; આમ સોનો મહિનો પાડે. એક વખત એમના મનમાં ધૂન ભરાઈ આવી. “ સાળું આખી જિંદગી આમ ગદ્દાવૈતરું જ કર્યા કરવું ? યુરોપિયનો જુઓ, પારસીઓ જુઓ કેવી જિંદગીની મજા ભોગવે છે ! એક સોગીઆ આપણે હિન્દુઓ. કાલે રવિવાર છે; બસ ઉઝાણીએ જવું. ”

“ સાંભળ્યું કે ? ”

“ શું કે સો ? ” શિવકોર ગોરાણી તાડુકયા.

“ આ કાલ્ય છે રવિવારની રજા, તે મારો વિચાર તો કેં મોજ કરવા જવાનો છે. ”

“ શી મોજ ? ”

“ તું જ ધાર્યને ? ”

“ શું ધારું કપાળ ? ભાંજ્ય પીવી છે ? ”

“ ના, ના, એથીએ સાંઝું. ”

“ ત્યારે શું ચોપાટીએ નાવા જવું છે ? ”

“ અરે ના, ના, એથીએ કાંધક વધારે. ”

“ કે’દીના કો’સો તી શીલીટ સાંટીને પથારીમાંથી માંકડ મારવા સે ? ”

“ કલ્પના ખોટી નથી; પણ હજી જરા આગળ વધો ”
વર્ગમાં કોઈ ઠોઠ વિદ્યાર્થી ઉપર પોતાની સર્વ શિક્ષણકળા અજમાવતા હોય તેવો ઉત્તેજનનો ભાવ મુખપર લાવી તાપી-શંકરે કહ્યું.

“ ઝટ ભસી મરોને, ” શિવકોરે કંટાળીને કહ્યું, “ કે લાડવા ખાવા સે. ”

“ કાંધક એવુંજ, પણ માત્ર એજ નહિ ” તાપીશંકરે મારતરગીરી પૂરેપૂરી પ્રકટાવતાં કહ્યું.

“ ડોળ મૂખીને સીધેસીધું કઈ નાખોને. ”

“ જો ત્યારે સહજવનનો લ્હાવો લેવા માટે તલસતા આ જગરે સહભોજન અને તે પ્રભુ વનભોજનની યોજના કરી છે. ”

“ એ વળી શું બકયા ? ”

“ એટલું પણ ન સમજ્યાં ? ” મારતરે મુખમાં મિહાશ મૂકી કહ્યું “ વનભોજન, ઉર્ફે ઉદ્યાનભોજન યાને ઉજાણી. ”

“ ઉજાણીએ જવું સે ? ”

“ હારતો. ”

“ ખરસ કેટલું થાશે ? ”

“ ટ્રામ બાડું તથા પુરી, મગજ, શાક, અચ્ચાંચો માટે
ફૂધ વગેરે મળી પાંચેક રૂપિયા. ”

“ પાંસ રૂપિયા ? ”

“ હા, ”

“ પાંસ રૂપિયામાં તો સ્યાર સાયત્રાં આવે, એવા પાંસ
રૂપિયા નાખી દેવાના નથી. તમે કે’દીના વળી ફતંગ દીવા-
ળીયા થીયા. ”

“ અરે, જરા વિચાર કર્ય. જીવ્યાથી જોયું બહું. મું’ઝાઈ
આવ્યાં વરસ થવા આવ્યું પણ તેં કાંઈ જોયું છે નથી.
જોયું ખોરીઅંદર, કે નથી જોઈ કાફડ’ માર્કેટ; નથી માણી
પાલવાની મગ, કે નથી નિહાળી ચોપાટીની શોભા. લલી ના
લગન ટાણે લીલીયા જઈશું, અને કોઈ પૂછશે કે અલી શિવકોર
તેં મું’ઝાઈમાં શું જોયું, તો જવાબ શું દઈશ ? પાંચ રૂપિયે
કાંઈ પૈસાદાર નથી થઈ જવાના, માટે માઈ મન તો કહે છે
કે ઉમળીએ તો જાવું. ”

“ બલે ત્યારે તમારી મરજી, ધણીનું કોઈ ધણી છે ? ”
પોતાના પતિના વાફ્યાતુર્ય અને વહાલ પર મુગ્ધ થઈ છેવટે
મેં મલકાવતાં શિવકોરે કહ્યું.

રવિવારે સવારના સાતથી તાપીશંકરની ઓરડીમાં શોર-
અકાર થઈ રહ્યો. “ ઉમળી, ઉમળી ” કરી બાળકો નાચવા
લાગ્યાં. લલી, ધની, છોડુ, શિવો અને બાળુ બધાંને તાપીશંકરે
શિવકોરની ખાસ શૈલીમાં કહીએ તો “ ધમાચી. ” શિવકોરે
છોકરીઓનાં માથાં હોળ્યાં, અને પતિપત્ની બરાબર બાર વાગે
તૈયાર થઈ ખોલીમાંથી બહાર નીકળ્યાં.

“ અરે મારા ભાઈ જરા સંભાળીને પગ મૂકોને, “ ટ્રામમાં

ચાલવાની જગાપર મૂકેલ ખાવાની પોટલી પર કાંઈ એ ધમ દઈ ને પગ મૂક્યો તેની સામે વિરોધ દર્શાવતાં શિવકોરે છણકો કરી કહ્યું, “ મારા ભાતાંનો ભાંગાને ભુક્ષો કરી નાખ્યો.”

“ હવે તમારે એ કાંઈ કામમાં આવનાર નથી ગોરાણી ” જેના રૂંવેરૂંવામાં “ ગોરાણીપણું ” પ્રકટી નીકળ્યું હતું એવી શિવકોર સામે જોઈ એક દરજ્જા જેવા દેખાતા પુરુષે કહ્યું, “ એ તો હરિજન છે.”

“ ત્યો તમારી ઉમણી, “ શિવકોરે પતિને પગવતી પોટલી બતાવતાં કહ્યું, “ ઇ ઢેઢનું અડેલું હવે મારે થોડું ખપ આવશે ? ”

દામનો આખો રસ્તો શિવકોરનું મોં ચઢેલું રહ્યું. ઉત્તરથી પછી પોટલું પકડેલ તાપીશંકરથી શિવકોર આગળને આગળ ચાલવા લાગી. ચોપાટીની રેતીમાં ‘ હા’શ ’ કરી અંતે માસ્તર બેઠા. શિવકોરે પણ બાળકોની સાથે થોડે દૂર પડાવ નાખ્યો. બાળક તો “ ભૂખ લાગી છે, ભૂખ લાગી છે, ” કરવા લાગ્યા. તાપીશંકરે ડરતાં ડરતાં કહ્યું—

“ બચ્યાંઓને દૂધ પીવડાવવામાં શો વાંધો છે ? અને ભાતું પણ દૂધમાંજ કરેલું છે. ”

“ ઈકે’ કામ નો આવે, ફેંકી છો દરિયામાં અને તમે પણ જઈને લુગડાં બોળતા આવો ”

પત્નીની સૂચનાઓનો અમલ કરી, બીના ધોતિયા ભેર આવી તાપીશંકરે પ્રાર્થના કરી, “ બચ્યાંઓ માટે કાંઈક ખાવાનું અને દૂધ ભેયાની દુકાનેથી લઈ આવું ? ”

“ એવા તે કેટલાક પૈસા તમારા ગુંજમાં ભર્યા’તા ? હોય તો જવ. ”

“ચૌદ આના છે, ” કહી નીચું જોઈ માસ્તર ચાલ્યા.

“ચોકળું દૂધ કેમ આપ્યું ? ”

“બાર આનેકા શેર. ”

“બાર આને શેર ? ”

વીલા મોંએ તાપીશંકરે આવી પત્નીને વીતક વાત સંભળાવી અને પૂછ્યું “હવે શું કરીશું ? ” વળી શું કરવું કેમ ? જેવા આવ્યા એવા હાલો પાસા ધર બેળા થઈ જાઈ.”

ચુકાદો સંભળાવી, રડતા બાળુને ચોંટીઓ ભરી કાખમાં નાખી શિવકોરે ઝડપથી ચાલવા માંડ્યું. તાપીશંકરે પણ શિવાને તેડી અનુસરણ કરવા માંડ્યું. બાળકો વીલે મોંએ પાછળ ધસડાયાં.

રાતના આઠ વાગે ઘેર પહોંચ્યા, ત્યારે તાપીશંકર તો બૂખ્યો ડાંસ થઈ રહ્યો હતો, પણ કેમ બોલાય ? શિવકોર તો દીવો પણ કર્યા વિના લાંબી થઈને સૂતી. બાળકોને સુવાડી અંબાશંકર પણ પથારીમાં પડ્યો. રાત્રે ઉંઘમાં તે લવતો હતો, “ઉગ્મણી...ઉગ્મણી...વોય રે ઉગ્મણી.”

પણ તે સાંભળનાર ત્યાં કોઈ ન હતું.

ડેનીયલ

યુરોપીય મહાયુદ્ધની આંધી જગત પર ચડી છે. સંખ્યા-
અંધ લશ્કરના સિપાઇઓ, દાકતરો, મજૂરો હિંદુસ્તાનમાંથી
ફ્રાંસ, બેલ્જિયમ, મેસોપોટેમીઆ વગેરે સ્થળે ધડાંડની મદદે
જઈ રહ્યા છે. હરિપુરના દાકતર દેવનાથ બેલ્જિયમમાં ત્રણ
વર્ષ રહી વતન પાછા ફર્યા તેથી હરિપુરની આહ્વાણની નાતમાં
મહાન કોત્રાહત મચી રહ્યો. “દેવનાથ દાકતરને નાતબહાર
મૂકવાનો વિચાર કરવા આવતી કાલે હરસિદ્ધાના મંદિરમાં નાત
મળશે” એ ખબર કાગળ પર લખી નાતના પટેલ તે પર
સહી કરી આચાર્યને આપે છે, એટલામાં બારણે બૂમ પડી
-“શિવરામ શુકલ હે કે ?”

સરકારી સ્વારને જોઈ શુકલજી ગભરાઈ ગયા. તેણે આપેલો
કાગળ વાંચી તેમનાં હાળાં ગગડી ગયા. પાસે જ આવેલ
હરિપુર કેમ્પના સરકારી ચાણુમાંથી હુકમ હતો: “જરૂરી

સરકારી કામસર આવેલ માણસ સાથે મને તાબડોતોળ ખાન-
ગીમાં મળી જાઓ. ”

(સહી) જોસફ ડી. કીન્સ્ટી.

ડેપ્યુટી પોલિટિકલ એજન્ટ...પ્રાંત

૨

હરિપુર કાઠિયાવાડના એક નાનકડા દેશી રાજ્યનું મુખ્ય
શહેર હતું. તેની પાસે જ હરિપુર કેમ્પ નામનું સરકારી થાણું
હતું. ત્યાં...પ્રાંતનો પોલિટિકલ એજન્ટ અને ડેપ્યુટી પોલિટિકલ
એજન્ટ આસપાસના દેશી રાજ્યોના કારભાર પર સરકારનો
અંકુશ જાળવવા રહેતા હતા. આ સમયે એક દેશી ખ્રિસ્તી
ગૃહસ્થ ડેપ્યુટી સાહેબ તરીકે કામ કરતા હતા. નાત પટેલ શુક્લ
પોતાને નાતજહાર મૂકવાની પેરવી કરી રહેલ છે એવી ખબર
દાકતર દેવનાથને કેટલાક સમય પર મળી હતી; તુરત જ તે
કેમ્પમાં ડેપ્યુટી સાહેબને ખંગલે પહોંચી ગયો, અને તેને
પોતાની વાત કહી. છેવટમાં તેણે ઉમેર્યું: “ આ પ્રમાણે જો
લડાઈમાં પરદેશ જનારા માણસોને નાત જહાર મૂકવામાં આવે
તો કોઈ હિંદુ જવાની હિમ્મત કરશે નહિ; અને તેથી સરકારને
અત્યંત નુકસાન થશે, માટે આ દાખલો બેસાડવાનો પ્રસંગ
છે. તેથી હું આપને વિનંતિ કરું છું કે આપે એ શુક્લને બોલાવી
તેને આ કામ કરતાં અટકવાનું સમજાવવું. ” ડેપ્યુટી સાહેબને
આ વાત યોગ્ય લાગી, અને તેથી તેમણે શિવરામને બોલાવ-
વાનો નિશ્ચય કર્યો. દાકતરના જવા પછી તુરત જ ડેપ્યુટી સાહેબ
પોતાના વૃદ્ધ પિતાને હિંદુઓના જીલમને આ એક તાગે
દાખલો કહી સંભળાવવા માટે અંદરના ખંડમાં ગયા. પુત્રની
વાત સાંભળી ડોસા અત્યંત ઉત્સાહમાં આવી ગયા, અને

તુરત જ તે જીલમી પટેલને બોલાવી તેને સખ્ત ધમકી આપવાની તેમણે સલાહ આપી.

સાંજે ડેપ્યુટીના વૃદ્ધ પિતા આરામ ખુરશી પર નિરાંતથી પડ્યા હતા, અને ડેપ્યુટી સાહેબ હીંચકા પર બેસી વર્તમાન પત્ર વાંચી રહ્યા હતા, એવામાં શિવરામ શુકલની સ્વારી આવી પહોંચી. અંગલાના કંપાઉન્ડમાં પેસતાં જ તેમની નજર વરંડામાં બેઠેલ ડેપ્યુટી પર પડી, અને તેમણે પાધડી ઉતારી હાથમાં લઈ લીધી. “ગરીબ પરવર, જીહજીર, ખુદાવિંદ મહેરબાન, આ ગરીબ બ્રાહ્મણની શી કસુર થઈ છે?” ડેપ્યુટીના પગમાં પાધડી મૂકી સાષ્ટાંગ દંડવત પ્રણામ કરતા શિવરામ શુકલ બોલ્યા.

ડેપ્યુટી: “તમારા વિષે એક ગંભીર ફરીઆદ આવી છે. તમે સરકાર વિરુદ્ધ રાજકોટી કાવતરું રચી રહ્યા છો. એવી મને ખબર મળી છે. જે કોટા સરકારી કામ માટે લડાઈમાં જાય છે, તેમને તમે નાત બહાર મૂકવાની ધમકી આપો છો. એવી મને ખબર મળી છે. સરકાર અત્યારે મહાન લડાઈમાં ગુંથાયેલી છે. તે સમયે તેના કામમાં દખલ કરવી એ મહા-ભયંકર અપરાધ ગણાય. આવા બારીક પ્રસંગમાં આવા મહાન અપરાધ માટે સરકાર તમને ફાંસીએ ચડાવે, કાળા પાણીએ કાઢે, ઘરબાર જપ્ત કરે, ગમે તેવી આકરી શિક્ષા કરે તોપણ હલકી ગણાય. બોલો તમારો શો ખુલાસો છે?”

“માઆપ, માફ કરો. રાંક છું, ગાય છું, આપ કહો તે કરવા તૈયાર છું.” શિવરામ શુકલ ગળગળે અવાજે બોલ્યા અને ફરીથી તેમણે ડેપ્યુટીના ચરણમાં સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યો.

ડેપ્યુટીના વૃદ્ધ પિતા ડેનીયલ આ સર્વ તમાસો જોઈ

રહ્યા હતા. શિવરામને પોતાના પુત્રના પગમાં પડી રહેલો જોઈ તે હસતા હસતા બોલ્યા—“ શુકલજી, ડેપ્યુટી સાહેબ તમને માફ કરશે તોપણ હું તમને માફ કરવા નહિં દઉં. તમે જે જે વખત સાહેબને સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરો છો, અને તેમનો આ હું ધરડો બાપ તેને તદ્દન જ વિસરી જાઓ એ તમારો કેવો અવિવેક. ”

“ ક્ષો બાપા, એ તો હું ભૂલી જ ગયો ” શિવરામ શુકલે નમીને કહ્યું. ડેપ્યુટી સાહેબના બાપે પોતાની સાથે હસીને વાત કરી તે જોઈને શુકલજીનો જીવ ઠેકાણે આવ્યો, અને ઉપકાર તથા આશીર્વાદના અનેક વચ્ચે ઉચ્ચારતા તે ચાલતા થયા.

શુકલજીને સરકારી સ્વાર તેડી ગયો તે જોઈ તેમની અજ્ઞાન સ્ત્રી બહુ જ ગભરાઈ ગઈ. “ હવે શું થશે? એમને સરકાર શું કરશે? ” એ વિચારથી તે બિચારીનો જીવ જ ઉડી ગયો. શુકલજીને ક્ષેમકુશળ પાછા આવેલા જોઈ તે ઘણી હરખાઈ. શુકલે મીઠું મરચું બભરાવી બધી વાત કહી સંભળાવી અને છેવટમાં ઉમેર્યું:

“ ડેપ્યુટી સાહેબના બાપ બહુ રમુજી અને ભણા માણસ લાગ્યા. તેમને નમસ્કાર કરવાનું તો હું ભૂલી જ ગયો હતો; તે પોતે સંભારી આપ્યું. ડોસાએ એવા ખુશ મીઝજથી વાત કરી છે કે હવે તો મને કાંઈ ઉચાટ શીકર નથી. એ તો મારી હરસિદ્ધા હાજરા હજુર છે, નહિંતર સરકારી કામ, તે આમ તુરતમાં છૂટકો થવો મુશ્કેલ. ”

૩

“ પેલા બ્રાહ્મણ સાથે આપને રમુજ કરવાનું મન થઈ આવ્યું, એ મને જરા નવાઈ જેવું લાગ્યું. ” શિવરામ શુક-

લના ગયા પછી ડોચુટીએ તેના આપને કહ્યું.

“હું જાણુતો જ હતો કે મારે તમને જવાળ આપવો પડશે,” ડોસા હસતા હસતા બોલ્યા. “પણ તે પહેલાં આ જરા વાંચી જાઓ,” કહી ડોસાએ ડોચુટીના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો: “આ મેં આજ સવારે જ લખ્યું છે.”

૪

“છેટાં રે’ન્યો બાપા” શુકલ શેરીમાંથી શિવરામ શુકલને આવતા જોઈ દાના ભગતે ધુમ પાડી.

“સાળા ઢેડા ! ઘડીવાર બિભો રહેતાં શું મરી જાય છે, તે સામે દોડ્યો આવે છે.” આનંદના ગરબાની “મચ્છ કચ્છ વરાહ નરસિંહ વામન થઈ મા.” એ લીટી પૂરી કરતાં શિવરામ શુકલ ગાજી બિઠ્યા. હરિપુરના બ્રાહ્મણોના બારસેં ધરની પટેલાઈ તાજેતરમાં શિવરામ શુકલને મળી હતી, એટલે તેમને ઇંદ્રાસન હાથ વેંતમાં દેખાતું હતું. તેમના બાપ કાશીરામ શુકલનું દરબારમાં ચલણ હતું, તેથી ‘ઢેડાં’ ગામમાં આવે ત્યારે તેમણે સાવરણો હાથમાં ઝાલીને આવવું, તથા ‘છેટા રે’ન્યો બાપા”ની ધુમ પાડવી એવો હુકમ તેમણે બાપુને કહીને કઢાવ્યો હતો. આ “ધર્માભિમાન” શિવરામમાં પણ ઉતર્યું હતું, એટલે એક ઢેડ તેમની સામે ચાલ્યા આવવાની હિંમત કરે, તે તેમનાથી કેમ સહન થઈ શકે ?

દાનો બીજા ઢેડોના જેવોજ સાધારણ વણકર હતો, પણ તેનામાં એક બે ગુણો એવા હતા કે જેથી તેનું માન તેની નાતમાં ખૂબ હતું. તે ચુસ્ત વૈષ્ણવ હતો. ઘેર તુલસી ક્યારે અને ગાય રાખતો. પાસેના થાણાની સરકારી અંત્યજ શાળામાં તેણે સાત ચોપડીનો અભ્યાસ કર્યો હતો. તેનો લાભ

રોજ રાત્રે આસપાસના ઢેડોને એકઠા કરી તેમને ગિરધર કૃત રામાયણ તથા ભાગવત ભાષાંતર સંભળાવીને તે આપતો. ક્યારેક એકતારો લઈ નરસિંહ મીરાંના ભજનની ઝુક લગાવતો. આથી નાતીલાઓમાં તે “ભગત” ના નામથી ઓળખાતો અને આદર પામતો. તેને સ્ત્રી પણ અનુકૂળ મળી હતી. આમ તેનું જીવન આનંદમાં ચાલ્યું જતું હતું.

તે સમયે અંત્યજ સ્પર્શની હીલચાલની મંધ હરિપુર સુધી પહોંચી ન હતી. પોતાને કોડો અસ્પૃશ્ય ગણે એ વાતને અંત્યજો ઈશ્વરી નિયમોના જેવી જ અનિવાર્ય અને સાહજિક ગણતા, અને તેથી તેમને પોતાની સ્થિતિથી કાંઈ જ અસંતોષ ન હતો. પરંતુ દરબારે તેમના સંબંધમાં ઉપર દર્શાવેલ હુકમ કાઢ્યો તે ઢેડોને ગમ્યો નહિં. દાના ભગતે આ બાબતમાં બાપુને રૂમરૂ અરજ કરી પણ કાંઈ વળ્યું નહિં, એટલે “જેવી ધણીની મરજી” કરીને તેણે સંતોષ વાળ્યો. અત્યારે દાનો ભગત ધરનું વણેલું પાણકોરું વેચવા માટે બજારમાં જતો હતો. બગલમાં સાવરણો તથા માથા પર પાણકોરાના થાનનું પોટલું મૂકી તે ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવતો હતો. પોતાની “છેટાં રેળ્યો બાપા” ની ખુમના જવાબમાં શિવરામ શુકલના ઉપર લખેલ મિત્તજ ભયી શબ્દો સાંભળી દાના ભગતથી બોલ્યા વિના રહેવાયું નહીં “બાપા, ઢેડ તો અંદરજ રીં ચોસે, ને આંધ કોના ઉપર મિત્તજ કરો સો?” શિવરામ શુકલનો પિત્તો ફાટ્યો. “બાર સેં ધરના પટેલની સામે એક ઢેડ આમ બોલી જાય!” હાથમાં અબોટીયું તથા ભોટો લઈને નદીએ સ્નાન કરવા જતા હતા તેથી નહાવા ભેગું નહાવું ગણી તેમણે હાથમાંથી

બોટાનો છૂટો ધા દાના ભગત પર કર્યો. “બેતો જ સાળા પાછા! ઢેડ થઈને બ્રાહ્મણને ઉપદેશ આપવા આવે છે! ચંડાળ!”

૫

કાગળ વાંચી ડેપ્યુટી બોલ્યા: “આપની રમુજ ચાલુ જ લાગે છે. આ વાતને અને આજના પ્રસંગને શો સંબંધ છે?”

“ધણે,” ગંભીરતા ધારણ કરી ડોસા બોલ્યા. “હું જ તે દાનો. ૩૫ વર્ષ પહેલાંની આ વાત છે. ત્યાર પછી તમારી મા ગુજરી ગઈ, અને દુકાળનો માર્યો હું રખડી રખડીને દહાડા કાઢતો હતો, તેવામાં મને એક ખ્રિસ્તી ધર્મના ઉપદેશક પાદરી સાહેબનો ભેટો થયો. માઈ હિંદુ ધર્મ વિષેનું જ્ઞાન તથા બુદ્ધિ જોઈ સાહેબે મને ઉપદેશક બનાવવાનો વિચાર કર્યો, અને મને અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃતનું જ્ઞાન અપાવ્યું. આ રીતે હું ખ્રિસ્તી મિશનરી થયો. આટલા દિવસ જેમ બને તેમ મેં મારો ખ્રિસ્તી થતાં પહેલાંનો ઇતિહાસ છુપાવેલો છે, અને તેથી તમને પણ તેની માહિતી આપી ન હતી. પહેલાં તો મને મારા અપમાનની આ વાત કદી સાંભરતી પણ નહીં. પણ ખ્રિસ્તી થયા પછી જ્યારે પહેલાના જીવનમાં કદી નહીં મળેલા એવા સામાજિક હક્ક મળવા લાગ્યા, ત્યારે આ વાત મને વારંવાર યાદ આવ્યા કરતી. તેથી ગઈ કાલે તમારી પાસેથી શિવરામ શુકરનું નામ સાંભળતાં મારા મગજમાં તેની સાથેનો મારો પ્રસંગ તાદ્દશ થયો, અને તે આવે ત્યારે આગલા અપમાનનો રમુજ બદલો લેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો.”

શિકારીનો શિકાર

ઉનાળાની રજાઓના દિવસો હતા. દર વર્ષની માફક આ વર્ષ પણ હું રજાઓ ગાળવા મારે વતન ગયો હતો. આ નાનકડા ગામમાં કાંઈ ખાસ પ્રવૃત્તિ ન હોવાથી એક લુ ઝરતી બપોરે બે ચાર મિત્રો ભેગા મળી ગરખાં મારતા હતા, ત્યાં ગાંડાઓની વાત નીકળી. જાત જાતના ગાંડાઓનાં વર્ણનો થવા લાગ્યાં. એક મેટ્રિક થએલા માણસને નોકરી ન મળવાથી તે કેવી રીતે ગાંડો થઈ ગયો તેની વાત એક જણે કહી. આ માણસ અંગ્રેજીમાં જ વાત કરતો. ગામના છોકરાઓ તેની પાસે અંગ્રેજીમાં બાપણુ અપાવી પૈસો પૈસો આપતા. “વાતો કરવાથી કાંઈજ વળવાનું નથી, કામ કરતાં શીખો,” એ આ ગાંડાના બાપણુનો મુખ્ય મુદ્દો હતો. અને છેવટે એ બોલતો: “જુઓ, બણેલાઓ તો ધણા હોય છે પણ તેમાં હાથ લાંબો કરતાં તો એક મને જ આવડે છે,” એમ કહી હાથ લાંબો કરતો અને પાઈ પૈસો ઉધરાવતો. ગાંડાઓના વર્ણન પછી માણસો ગાંડા શાથી અને છે તેની વાતો ચાલી. આ જમાનો છે માનસપૃથક્કરણનો એટલે અમારું

મંડળ પણ આ ચેપથી મુક્ત નથી. “લાગણીઓ દબાવવા-
માંથી ગાંડપણ જન્મે છે,” એ સિદ્ધાન્ત મૂક્યા પછી જુદી
જુદી લાગણીઓની વાતો ઉપર ચડ્યા. “એક બહેને પ્રેમ-
લગ્ન કર્યું હતું, પણ તેમાં તેને નિષ્ફળતા મળી. પતિએ તેને
તરછોડી બીજું લગ્ન કર્યું. આ બાઈ પછીથી સર્વ જાણીતા
માણસો ઉપર પ્રેમપત્રો લખવા મંડી.” અમારા મંડળમાં
ધીરબાઈ સ્ત્રીનિંદક તરીકે જાણીતા છે. આવો વિષય મળી
જાય પછી તે શાના છાના રહે? સ્ત્રીઓની નિર્બળતા ઉપર
તેમનું ભાવણ ચાલ્યું.

“હવે જરા ધીરા પડો,” સુનીલાબહેન બોલ્યાં, “અને
બધાને રહા આપવામાં મદદ કરો.” અહીં એક શરૂઆતમાં
કહેવી જોઈતી વાત કહી દઉં. અમારી મિજલસ હમેશાં ધીર-
બાઈને ત્યાં જ બરાતી, અને તેમનાં પત્ની સુનીલા બહેન
તેનાં ઘણા મહત્વનાં સભ્ય હતાં. તે અમને સર્વને મળેની
રહા પાતાં, એટલું જ નહિ, પણ અમારી વાતોમાં પ્રસંગો-
પાત ભાગ લઈ, તથા તેનાં લગભગ સતત શ્રોતા રહી તેને
અમુક શિષ્ટતાની હદમાં જ રાખતાં. નહિ તો અમે તો રહ્યા
લંગોટીઆ બાઇબંધો; ભણેને હવે થવા આવ્યા આઘેડ, પણ
અમારા ચમન “કાકા” અને કુલા “મામા” ની જીભ કદી
સખણી રહે જ નહિ. પણ સુનીલાબહેનના સાનિધ્યમાં તેમ-
નાથી ગમે તેમ ભરડી શકાતું નહિ.

“અમને હમેશાં ટોકો છો, તે હવે આ અમારા ધીર-
બાઈ સાહેબને કાંઈક કહેાને સુનિયજેન,” ચમનકાકા વદ્યા.
“કે પછી પ્રોફેસર સાહેબને તો કહી જ ન શકાય?”

“કેમ ન કહી શકાય?” સુનીલાબહેને રહાની ખાલી ટ્રે
નીચે મૂકતાં કહ્યું, “બધું જ કહી શકાય. તમે બધા કોલેજમાં.

ગયા છે તો હું એ હાઇસ્કૂલમાં તો ગઈ છું ને ?” (અહીં કહી દેવું જોઈએ કે શ્રીમતી સુનીલાબહેન મેટ્રિક પાસ થયાં હતાં, અને પછી કેબેજરૂપી વેઇટીંગ રૂમમાં છએક માસ ગાળી લગ્નની ગાડીમાં બેસી ગયાં હતાં.)

“ અમારા વખતમાં છોકરીઓની હાઇસ્કૂલમાં મુખ્યત્વે પુરુષશિક્ષકો જ હતા, એટલે પ્રોફેસર નહિ તો માસ્તર સાહેબનો હું એક સુંદર નમૂનો રજૂ કરી શકું. ”

“ કરો, કરો, ” બે ત્રણ જણ એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા.

“ ઍટેન્શન ! ” ધીરુભાઈએ ટોળમાં કહ્યું. આ ટીકાની અવગણના કરતાં સુનીલા બહેને શરૂ કર્યું.

“ હું પાંચમી અંગ્રેજી બણતી હતી તેવામાં મારા પિતાશ્રીની બદલી પૂના થઈ. મેં બીજી ભાષા તરીકે ગુજરાતી લીધેલું પણ તે શીખવાની ત્યાં સગવડ ન હોવાથી મેં ઐન્દ્રિયક વિષય તરીકે ચિત્રકામ લીધું. પણ મેં પહેલે જ દિવસે જોઈ લીધું કે અમારા ચિત્રશિક્ષક એક વિચિત્ર પ્રાણી હતા. તેમનો અવાજ ધણો કર્કશ અને મોટો હતો. કાંદા ખાધ, સસ્તી બીડી પીને વર્ગમાં આવે, અને અમારા માથા પાસે આવી ચિત્ર સુધારે ત્યારે એવો કંટાળો આવે...”

“ સ્ત્રીઓની સુગ તો જાણીતી જ છે, ” ધીરુભાઈએ કટાક્ષ કરતાં કહ્યું.

“ ઍર્ડર, ઍર્ડર, પ્લીઝ, ” બે ચાર અવાજો સાથે-લાગા થયા.

“ ગંદા, ગંધાતા રહેવું એ પુરુષોને પણ ગમતું નથી, પણ આ તો મેં તમને શરૂઆતમાં જણાવ્યું તેમ હતા એક અભયમ પ્રાણી. પણ, ખરી વિચિત્રતા તો એના સ્વભાવની હતી. સ્ત્રીઓને હમણાં અસંતુષ્ટ કહેવામાં આવી, પણ આ :

માસ્તરના જેવો અસંતોષનો નમૂનો મેં કદી જોયો નથી. કવિ ન્હાનાલાલની ઢાળમાં કહીએ તો ‘ જાણે સદાનો અપવાસી !’

“ તેણે ઘેર ચિત્રનો વર્ગ કાઢેલો તેમાં અમે ત્રણ ચાર વિદ્યાર્થીનીઓ જોડાયાં, ત્યાં વળી જુદું જ નાટક જોયું. ‘ આ વાંદરીઓને કેમ ભેગી કરી છે ?’ ઘરમાંથી તેમની પત્નીનો ધાંટો સંભળાતો હતો. ‘ અરે છાની મર, છાની મર,’ માસ્તર કહેતા સંભળાયા, પછી બહાર આવી તેમણે કહ્યું, ‘ આજે મારાં પત્નીની તખીયત નરમ હોવાથી આપણે શરૂઆત નહિં કરી શકીએ, હું દીલગીર છું.’ પછી બીજે દહાડે વર્ગમાં કહે, ‘ મારાં પત્નીની તખીયત વધારે બગડી છે એટલે મારાથી ઘરના વર્ગનું કામ નહિ થઈ શકે.’ અમે બધું જ જાણતાં હતાં, એટલે વધારે પૂછવાની જરૂર ન હતી.

ખાનગી વર્ગની બાબતમાં આ રીતે નિષ્ફળ નીવડ્યા પછી માસ્તરે ચિત્રો માટે ઑર્ડર મેળવવા પ્રયાસ કર્યો. પણ તેમાં કાંઈ ફાવ્યા નહિ. તેમની જીભમાં એવી કડુતા, સ્વભાવમાં એવું મિઝજીપણું અને અવાજમાં એવી કર્કશતા હતી કે કોઈ તેમને ઑર્ડર આપે જ નહિ. તેમણે ટયુશનનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેમાંયે નિષ્ફળતા મળતાં તેમની સ્વભાવકડુતા વધતી જ ચાલી. વર્ગમાં ભણાવવાને બદલે બીજા કક્ષાકારોની ને વિદ્યાર્થીઓની નિંદા જ કર્યાં કરે. આ બધાથી કંટાળી અમારા વર્ગની છોકરીઓએ એક યુક્તિ કરી. કલિકા મહાત્રે નામે એક દક્ષિણી છોકરી ઘણી બહાદુર હતી. તેણે બીડું ઝડપ્યું, અને માસ્તર ઉપર ચીઠ્ઠી લખી.

“ પ્રિય માસ્તર સાહેબ,

તમારું જીવનનાવ ક્યાં સુધી આમ નિષ્ફળતાના ખડક તરફ ધસડ્યા કરશે ? રવિવર્મા અને અવનીન્દ્રનાથને એક

જાનુએ મૂકે એવા કલાકાર થવાની શક્તિ તમારામાં છે. માત્ર સુકૂળતા નથી. પ્રેમાળ ગૃહજીવન અને અનુકૂળ કાર્યક્ષેત્ર મળે । તમે શું ન કરો ? ” આ ચીટ્ટી વાંચી માસ્તર તો ચગ્યા. લિકાએ ધીમે ધીમે પત્રો દ્વારા જ માસ્તરને ઉંડા પાણીમાં તાર્યા, અને છેવટે એક દિવસે બન્નેએ સાથે કરાંચી નાસી જવાનું નક્કી કર્યું. કલિકાના પિતા ધણા પૈસાદાર સરદાર હતા, મેટલે સાથે પચાસેક હજારની મિલકત રોકડ અને દાગીનાના પમાં ભેવાની હતી. વળી પિતાની એકની એક લાડકી પુત્રી ધાવાથી છેવટ વારસો તેને જ મળવાનો સંભવ હતો. બધું જ છેવટ સુધી ખાનગી રાખવાનું હતું.

આ યોજના પ્રમાણે માસ્તર રાજીનામું આપી નિશાળ-માંથી છૂટા થયા. ઠરાવેલે દિવસે માસ્તર ટ્રેન ઉપર ગયા, પણ લિકાએ ગાડી ઉપડવાને વખતે આવી પહોંચી કહ્યું. “ ઘરમાં કાંઈક વહેમ ગયો લાગે છે, તો અલારે આમ જ આવું. કે સરનામું આપો તો અઠવાડિયા પછી સારી રીતે દ્રવ્ય લઈ ને ? ” માસ્તર તો હતા મારવાડીના અવતાર. એટલે અઠવાડિયા પછીનો કાર્યક્રમ સ્વીકાર્યો.

અમે વિદ્યાર્થીનીઓ તો કલિકાની વાતો સાંભળી રોજ હસીએ. પણ હસવામાંથી ખસવું થઈ ગયું. એકાદ મહિના પછી અમે માસ્તરને સાં ખબર કાઢી સાં તેમનાં પત્નીએ રડતાં રડતાં કહ્યું, “ મેં તો ધણી ના કહી હતી, પણ માન્યું નહિ, અને વધારે પગાર ભેવા કરાંચી ગયા. પણ સાં તખીયત સારી ન રહી, મગજ ઉપર અસર થઈ, અને હાલ કરાંચીની ગાંડાંની ઈસ્પિતાલમાં છે. આવી ખબર હમણાં જ મારા મામાનો દોકરો કરાંચીમાં છે તેણે મામા ઉપર લખ્યું છે એટલે જાણી. ”

“અસ, અસ, અસ,” અભારમુધી શાન્તિથી સાંભળી રહેલા ધીરુભાઈ બોલી ઉઠ્યા; “આમાં તો તમે પુરુષની વાત કરતાં તમારી જાતને જ અન્યાય કરી બેઠાં. તમે છોકરીઓએ એક ગરીબ માણસની આવી દૂર મશ્કરી કરી તે માટે તમારે શરમાવું જોઈએ.”

“એમાં છોકરીઓનો શો દોષ?” મેં કહ્યું; “અહીં તો ચોકખો ‘ઈન્ડીરીઓરીટી કૉમ્પ્લેક્સ’ નો કેસ છે. આ માણસ અંદરથી પોતાની ક્ષુદ્રતા અનુભવતો હોવાથી બહાર મહાન ગણાવા માગતો હતો. પણ તેની મહત્ત્વાકાંક્ષાને એકે દિશાએથી પોપણુ ન મળ્યું. જો તેને પગ પૂજે એવી સ્ત્રી મળી હોત, અથવા ગામઠી નિશાળમાં મહેતાજીની નોકરી મળી હોત તો આ દશા ન થાત.”

મેં પક્ષ લીધો તેની અસર કેવી થાય છે તે જોવા માટે હું સુનીલાબહેનની સામે જોઉં છું ત્યાં તો તે પીઠ ફેરવી ચાલતાં થઈ ગયાં. “તમે તો બધા નવરા છો, પણ મારે તો પાછું સાંજનું રાંધવાની તૈયારી કરવાની છે,” જતાં જતાં બોલ્યાં. હવે ચમનકાકાને કાન્યું, એટલે ધીમે રહીને વદ્યા, “અરે શું મારા ભાઈ, તમેય આવી સાદી વાતમાં સમજતા નથી? આ તો છે ચોકખો ને ચટ જીન્સીનો પ્રશ્ન. માસ્તરનું જીન્સીજીવન ખરબચડ થઈ ગયું હતું. તેનું ઉર્ધ્વીકરણ (sublimation) કલાથી થઈ શકે, પણ ત્યાં અવકાશ ન મળ્યો એટલે તેમણે પાછા વળી જીન્સીમાં બૂરકો માર્યો, પણ ત્યાં તો નિરાધારીમાં જઈ પડ્યા એટલે પછી મહાન પ્રત્યાઘાત થયો...”

“વાહ જીન્સી કાકા વાહ!” પુલા મામા બોલી ઊઠ્યા; અને ચમનકાકાના વાંસામાં ધબ્બાઓ મારતું અમારું મંડળ વેરાયું.

પ્રેમમીમાંસાયજની પૂર્ણાહુતિ

આનન્દો રે આનન્દો !

ગુર્જરગિરાના રસરસિકો !

પરિપૂર્ણ થયો છે આજના અનેરા પ્રભાતે,
પાંત્રીશ વર્ષનો પ્રેમભક્તિનો પ્રેમમીમાંસા યજ્ઞ.

શૂળામૂહાના મંગલ સંગમ પર

મંડાયા એ અનોખા યજ્ઞના ગણેશ.

ઇસુના વર્ષ ઓગણીસેં પાંચમાં

અપાયું એ અમૃતપુરવાસીનું અભય વેણ,

અને નવના વહાણા વાતાં

અવતરી કુમારની કુંકુમ પગલીઓ.

અવિરામ કવિતાકલાપ કોળતી

પ્રેમ પ્રકૃતિની પંખીણી પાંખડી

રમઝૂમતી ઝુકી પ્રેમવનની ઝાડીમાં,

નહિકે વાડીમાં.

લગનું કે સન્યાસુંનો સનાતન પ્રશ્ન છેડતી
 કોડિલી કન્યકા કાન્તિકુમારી
 ઉતરી ગેળના ગુંબજમાંથી.
 પ્રેમ, પ્રેમ, ને પ્રેમના મંત્રની મોરલી
 અવિરામ વાગતી એના મુખડે,
 પણ વદને છવાઇ હતી વિષાદની છાયા.
 પ્રેમમંદિરની પૂજારણુ યશ,
 અને પરમ પૂજારી ભદ્રરાજ,
 અખંડ રાસરમણા રમે છે,
 લગનપ્રેમના રસ હિંદોલે.
 ભારતનું ભવ્ય ભાગ્ય આલેખતી,
 જૂતકાળના ભડકાઓમાંયે રમ્યૈતન્ય નિરખતી,
 નેપાળી જોગણુની તો છે
 અનોખી જ આકૃતિ.
 જાણુતલ, અજાણુતલ ડોલવા લાગ્યા,
 વિહંગરાજની ડોલન્ટી રસસૃષ્ટિમાં.
 અધિકડાં રસબિંદુઓ પ્રાર્થવા લાગ્યા
 રસપિપાસુ રસચાતકે
 મેઘગંભીર કવિ મેઘકને.

અવધિ આવી રહી રસિકોનીયે રસ-ધીરજની,
 ત્યાં અવતર્યો એ બીજેરો અંક,
 સત્તાવીશની કો'ક સુભાગ સવારે.
 પ્રથમાંકની પ્રગલ્ભા પ્રમદાનું
 અધિકડું પાંગર્યું પાગલબ્ય એમાં.

કાન્તિકુમારીની ભાભી
બની હવે તો જગતભાભી.
કલિયુગની કુન્તાજી, કૌવચ ગુણી વિલાસની
જાણે જમણેરી પાંખ.
પાનાં કરમાયાં ને પાત્રાચે કરમાયાં,
કે કરમાયાં રસચાતકોનાં રસભાગ્ય ?

અને બત્રીશમાં આજે અવતર્યો છે,
છેલ્લો ત્રીજેરો અંક.
પ્રમદાની પ્રગલ્ભતાએ માઝા મૂકી હવે તો.
પ્રેમચાતકી કોડામણી કાન્તિકુમારી
ભાભી પ્રેરી ધકકેલાય છે વાસનાના વમળોમાં,
નહિ કે પ્રેમસરનાં કમળોમાં.
“ માઈ વતન માઈ પહેલું ઉડણુ :
એ વડલે મારો પહેલો વિશ્રામ.
થાક ઉતારી, અખંડ ભાથું ભરી
પૃથ્વી પરિક્રમણા આદરીશ. ”
કુમારના આ અભિલાષ પણ
હીડી જાય છે અગમ્યના અગોચરમાં,
અને તેથે જની બેસે છે મઠનો મહંત,
“ અક્રેદ્ધારિકા ” નો અહાલેક પુકારીને.
આનન્દો રે આનન્દો !
અનેરીસ્તો ઉગી છે આ રસસૃષ્ટિ;
જ્યાં દરેક પુરુષ છે વીર ને સ્ત્રી છે સુંદરી,
પ્રેમ ચાંદનીમાં વિહાર સિવાય નથી જ્યાં અન્ય પ્રવૃત્તિ.

જ્યાં યૌવન વિના નથી ખીજું વય,
 જ્યાં છે શાશ્વતઉષા અને સદાવસંત.
 સકલમેવ ગિરાં દર્શીયઃ
 અને અન્યૈષ કાપિ રચનાઘઘનાઘલીનામ્
 એવી આ છે કૃતિ,
 જેની અનોખી જ છે આકૃતિ.

એક પ્રણયયાત્રા

વીરેન્દ્ર યુવકોનો નેતા હતો,
પોતાને વીર એ કહેતો હતો,
આધુનિકપ્રેમશાસ્ત્રે પૂરો હતો,
૧ એલીસ-લીન્ડસેનો કીધો ચૂરો હતો.
બટ્રાન્ડ રસેલને જે ઘોળી પીએ
નીતિઅનીતિથી શાનો બ્હીએ ?

એક હતો તેને મોટો આગર.
કે સીમ, કે શેરી, કે હોથે બગર
જતાં નિજ સાધકિલપર બનીને સ્વાર
સાથ કરે યુવતીનો દેખતાવાર.
મોઢાનો તે બહુ મીઠો હતો,
જન્મી સંકોચ ના દીઠો હતો,
ઝટ તેથી વાતે તે વળગી જતો,

૧ હવેલોક એલીસ અને જન લીન્ડસે

એવો ઉત્સાહમાં સળગી જતો,
તરછોડી કાઢ તેને શકતું નહિ.

હતી એક બાળા, વીણા તેનું નામ,
કહે જોને 'લેડી સાઈકલિસ્ટ' આખું ગામ.
શાખેલી, સુધરેલી, દેશની ઘેલી,
સેવાના કામમાં સૌથી ખેલી:
કહેતો વીરેન્દ્ર 'એ છે મુજ સાહેલી.'
એક સમે રાત્રિ પડતી હતી,
ચંદ્રી આસ્માનમાં ચડતી હતી,
વીરેન્દ્રની સાઈકલ દડતી હતી
ડામરના રસ્તા પર ધીરે ધીરે,
દીઠી વીણાની નિજ આગળ મૂરત.
ને 'ખૂ...બસૂરત' રજોનો માર્ગનો થાય
એવું વીરેન્દ્ર ધોરે ધીરે ગાય.
'ખૂબસૂરત' ગાતો તુરત તે તૈયાર
થયો તેની સાથે થઈ જવાને, વાર
લાગી નહિ પ્લેંચંતાં વીણાની પાસ,
જતી ધીરે ધીરે જોતી આસપાસ.
'હલ્લો' કહી હલ્લો ત્યાં તેણે કીધો,
ચંદ્રીને એકાંતે પ્રેરેલું તાન,
તેથી થઈ ને પૂરેપૂરો ગુલતાન,
વઘો એ વીસમીસદીનો ફ્હાન:
'તુજને હું ચાહું છું, ચાહું છું હું,

૨. ખૂ......ટિફલ

મીઠી વીણા મીઠડી, શું ધારે છે તું ?
 સેવાના ક્ષેત્રે શોધું છું સાથી,
 રુકું અને શું મને ફેરે આથી
 વીણા અને મુજ જીવન સંગાથી ?
 હું છું યુવકોકેરો સાચેરો પ્રાણુ,
 તું છે એ સુંદરી ગુણ કેરી ખાણુ !

વીણા સામું કાંઈ એ જોતી નથી,
 સાર્ધકલને ઝડપે દોડવા મથી,
 ઝટ લઈ દૂર બહુ નીકળી ગઈ.

જોર કર્યું વીરેન્દ્રે પેડલપર ખૂબ,
 દોડાવી સાર્ધકલને 'રેડીને ઉર.'
 તોય વીણા આધે ને આધે વહી જાય,
 પાછળ વીરેન્દ્રનો શ્વાસ ના સમાય.
 એ ક્ષણમાં હાયરે ! આ કેવું કહેવાય ?
 વીણાની સાર્ધકલની પીઠ ના જણાય.
 હાવાં વીરેન્દ્રનો આત્મા અકળાય,
 નીકળી પડે છે ત્યાં હૈયાવરાળ:
 'પૃથ્વી સારી તેની પાછળ ભટકું',
 પ્રેમ તણી શોધમાં હું ના રે અટકું,
 અણધારી મુશ્કેલી આજે નડી,
 કીધી વીણાએ સાર્ધકલની અડી.
 મારી તો સેકન્ડહેન્ડ, માગેલી ભેટ,
 એની છે રેફે તે રેલાની પેઠ
 દોડે, ત્યાં કરવું શું ? ધીમે ના પ્રેમ

ધીમી છે સાઈકલ. નથી મારો દોષ,
 તેની પર ઠાઠળે ગ્રેમીઓ રોપ.
 'સંન્યાસી થાઉં ? નારીજાતથી રીસાઉં ?'
 એવા વિચારોના વમળે ચડી,
 જડી માર્ગ મધ્યમની અંતે છુટી
 'દઉં' કન્યા શોધવાની તાતને છુટી.
 સપૂતની વાત સુણી તાત વહે 'વાર;
 સૌ છે સાઈ જેનું છેવટ સાઈ ?'

દૂધવાળી

(ઢાળ)

૧

‘ એ ખૂન ઉઘેડો, દૂધ ’ ઢહીને સવારમાં તે આવે,
અમદાવાદી ગૃહિણીને તો કાળ સમી કે’ લાગે.
‘ હમણાં મેઘી મરશે ’ ઢહી સ્વાગત તૈયારી કરતી
‘ દૂ...ધ, દૂ...ધ ’ની ખુમોથી ત્યાં પોળ મેઘલી ભરતી.
‘ કેમ ટળે વહેલી બહુ ? ’ જોને પોળ બધી છે સૂની,
‘ મીઠોવાળાંને સા જોવે વેઠો તીમાં ખૂતી.’
કડકડતી હંડી શિયાળે, ચોમાસે મે વરસે,
બહે, તોય મેઘી તો પાંચે સવાર સાંજે આવે.
બજે ભુંગળું મીલ તણું, ને મેઘી ટહુકો પાડે.
‘ સંચા જેવી તુંય અલી, ’ ‘ખૂન, સંચા બેળું રેવું.’

૨

એક દિવસ ના આવી મેઘી, થયા પાંચ, છ, સાત,
બેસી રહ્યા વિના ચ્હા, સહુએ મેઘીને દે શાપ.

ચકલામાં ધાંચી ના હાટે ગયો હાથ ધરી લોટો,
 ટોળું દેખી ભરવાડીનું ઉતાવળો ત્યાં પહોંચ્યો.
 ભરવાડણ સહુ ભેગી થઇને કરતી'તી ત્યાં વાત,
 સાર એટલો તેનો ને મોટરે કયો ઉત્પાત.
 મેઘી, રૂપી, મેના આવે સરખેજેથી બહેલી,
 પુર ઝપાટે મોટર આવી દે મેઘી હડસેલી.
 દૂધ લળ્યું રૂપી, મેનાનું, પણ મેઘી કચરાઈ,
 માથા ઉપર પૈડું ચાલ્યું, અને તુરત તે મોઢ.
 'બહુ જ ખોટું થઈ ગયું,' કહી દૂધ લઈને ચાલ્યો,
 વિગતે વાત કહી સઘળાંને જીવ ફરીથી બાલ્યો.
 'ત્યારે હવે દૂધ આપવા ઘેર આપણે કોઈ,
 નહિ આવે', કહી સાતવરસની બગલી તો ત્યાં રોઈ.
 'અરે ગાંડી તું એ શું બકે છે? દૂધવાળાંની શી ખોટ
 એક કહેતાં સાત સામટાં આવે મૂકી દોટ.'
 ગૃહિણીના આ શબ્દો સાથે મારા મનમાં ગુંજે,
 'સંચા ભેળું રે'વું જૂન કે' સંચા ભેળું રે'વું.'

દિવાળીનો લેખ

પ્રસ્તાવના

રવિની તો રજા પડી, મન જાણે મગ પડી,
સગ કડી આવી ઊભી અજાણી તે વાર;
મુંઝવના છાપાવાળે એક લખી નાખ્યો પત્ર,
' મોકલી આપોને આપ દિવાળીનો લેખ.'

જીવ વિચારમાં પડ્યો, 'હું લખું? લખું ન કેમ?
છખી પણ સાથે મોકલી આપું હું તેમ.'
પણ 'કીકો' માંદો પડ્યો, ગૃહિણીને સેવ અને
પાપડ, ધુધરા, પુરી કરવાનું પર્વ.

' પેનસિલ પકડીને રજામાં એ બેઠા કેમ?
કામ મારે ઘણું છે ત્યો દોરી ઝાલો હાથ;'
સાક્ષરને આવી પડી વિપતડી કદી નો'તી,
' હિંદોળ કે જગાડુ!' ની જાણું છું હું વાત.
પણ આ તો 'દોરી ઝાલું? કે હું ઝાલું પેનસિલ?'
એવી બડી વિપતડી પડી હતી માથ.

પગમાં તો 'દોરી લીધી, હાથમાં તો પેનસિલ,
એમ પારણું ને બેખ બંને ચાલ્યાં જાય;
દિવાળીનો બેખ એમ લખી નાખ્યો બેખકે તો,
અહિં રીઝ્યો કીકો, તંત્રી રીઝશે શું તેમ ?

લેખ

'બાપુ મને પેનસિલ;' 'મારે માટે કોપી છુક;' '
'બજારમાં જવ ત્યારે લેતા આવો શાક;' '
'નોકરીમાં મોડા કેમ ? ;' 'ટયુશનમાં કેમ નહોતા
કાલે આવ્યા—' એવું એવું સાંભળવું રોજ;
છતાં જાણે માથા પર ઓછો હોય બોજ તેમ
બાણેલાને બાપણ ને બેખ તણી બીડ,
'બેખક કે બાપક હું નથી, નથી, નથી,' ઢોલ
જહેરમાં વગડાવું ચડે એવી ચીડ. '

અમારું ગામ

૧

અજબ આકર્ષણનું કૈં ધામ,
રહો એ અમર અમારું ગામ.
ગામને પાધર એક તળાવ,
જહીં નરનારી બાળક ન્હાય;
પીએ જળ જેમાં આવી અશ્વ,
બળદ, ગાયો, બકરાં ને ગોંટ,
આખાંબોખાં માટીબેડે નીર ભરંતી નાર.
પીવાનું, તે પાસ અહા ! નિજ સ્નાન કરંતી ભેંસ !
મનુજપશુ તણે ભેદ બૂલાય,
દેખીને દેવ સ્વર્ગ મલકાય.

૨

સ્થળે સ્થળ ઊકરડાના ગંજ,
શિખર પર કુકુટશ્વાન સોહંત;
સાંકડી શેરી, નીચાં દ્વાર,
ડરી ડરી કરે રવિય સંચાર.

ધૂળ તણા ગોટેગોટા દિનરાત ઉડે ચોમેર,
સામસામી જાણે ફાગણની રમે ધૂળેટી ઘેર;
નિત્ય હોળીનો નવલો રંગ,
મનુજનાં રંગે અંગે અંગ.

૩

ગામમાં નહાની એક નિશાળ,
એક શિક્ષકને શિષ્ય અપાર;
ધૂલિ પર બેસી સર્વે બાળ,
ખાય ગુરુની સોટી ને ગાળ.
આંખ ચીપડા, મેલાં કપડા, કાજળ બૂંસ્યા ગાલ,
ખીલી રહ્યાં પંકજ શાં અહિં અમ માતૃભૂમિનાં બાળ;
નહિ શહેરોનાં પુરશી બાંક,
ધૂન મચી અજબ ગોખવા આંક.

૪

બજારે એક અમારે હાટ,
લવજી ઠક્કરનો છે જ્યાં ઠાક;
મીઠું, મરચું, સાબુ ને તેલ,
સોય, દોરા, બંગડી, ધૂપેલ:
બધું મળે મુજ દુકાનમાં એવે છે એનો ગર્વ,
કેં પણ માગે કે સમજશે ખૂટયું હોયે સર્વ.
લવજી અમ ગામ તણું છે નાક,
વેચતો ગ્યાસતેલ ને શાક.

૫

ડાયરો જામે ચોરે રોજ,
ઉડે ફુક્કા, બીડીની મોજ;

બપોરે સૂવે તાણી સોડ,
 બકે કદી તહેવારોમાં હોડ.
 નવકુંઠી, ચોપાટ સોગઠાં, ગંજી ચીપાય,
 રાત દિવસ બ્યાં ચોવટ, જગતી અલકમલકની થાય.
 મૂઠ, જાદુ મંતર ને ચોટ,
 બૂવા ને બૂત તણી નહિ ખોટ.

૬

રામજીમંદિર ગામની બહાર,
 જેહનાં રહેતાં ખુશ્લાં દ્વાર;
 રંકને ધનિક સર્વને માટ,
 બેદ બૂંડા બૂલી દિનરાત;
 માત્ર હરિજન જે કહેવાયે તેથી નહિ અવાય,
 બ્રહ્માના ધરના બેદો આપણથી શે બૂંસાય?
 હરિજન પણ સમજે છે મર્મ,
 સાચવે દૂર રહી નિજ ધર્મ.
 આવું રૂડું ગામ અમારું, ચોરડી તેનું નામ,
 નિત્ય રહો જેવું છે તેવું અચર અને અભિરામ,
 અજબ આકર્ષણનું કૈં ધામ !

દંતધાવનવિક્રિયિત્રી*

કર મધ્ય સુશોભન ભારી લઠ.

“ હળવે હસતી જતી હંસ ગતી, ”

દગથી, વચથી, મતિથી, ગતિથી,

અતિથી પ્રિયસદૃશ તે બનતી.

નહિ વસ્ત્રવિભૂષણદીપ્તિમતી,

“ નહિ જ્ઞાનદિવાકરતપ્તમતિ, ”

નિજ કાર્ય સુદક્ષિત રક્ત અતિ,

શિવ-ભીલી સમી જવ સંગ પતિ.

મુજ દ્વાર વિષે નિજ કાર્ય મિષે,

જવ એ યુવતિ પળતી હસતી,

ધસતી ત્વરિતા મમ અંગુલિઓ,

મુજ કોટતણા જમણા જ ખીસે.

● મૂળ નામ “ દાતણ વેચનારી ” રાખ્યું હતું. પણ રા. નરસિંહરાવ અને સ્વ. ખોટાદકર જેવા સંસ્કૃતજ્ઞ કવિઓનાં કાવ્યો-થી ટેવાયેલા આપણા વાંચકો કદાચ આ સંસ્કૃતિનો ફેલાવો કરનારી હપથોગી વ્યક્તિનો અનાદર કરે, એ ભયથી હપથુક્ત લેખકોનું અનુકરણ કરી મયાળું સંસ્કારી લીધું છે.

મળ ત્યાં છે

ત્યાં છે મળ, ત્યાં છે મળ, જો તું પ્રવાસી પ્રકાશના,
દુનિયા મહીં ત્યાં છે મળ માની લીધી જ્યાં તેં મળ.
આળાં અને મોળાં વળી બાળાં અને મોળાં જહીં,
કાલાં સ્વજન નાચી રહે ત્યાં છે મળ ખસ ત્યાં મળ.

અધુરાં મધુરાં લગીર ઓછાં મુરલી-ગીતડાં લવે,
થનગન થનન નાચી રહે હયાનું હોડહું ત્યાં મળ.
કુમળાં રમે જ્યાં સામ્બ રસીયાં ઝૂક ગજવી મદુલીએ,
ઉરપુષ્પ ઉધડે અધુરું મધુરું રમઝુમંતી ત્યાં મળ.

ગભર ખડક ફુલડાં અંબે સમીપ મધુરું હસે,
સાઢહમ્ સમો કેં જાપ જપતા ડોલતી ત્યાં તો મળ.

મુંબાપુરીને માળીયે, ગોંડળ તણે કેં ગોંદરે,
વટવાણ કેરી વાડીએ, સૂરત તણી કેં શેરીએ;
ભાગોળમાં કેં ભર્યની, વટપદ્રના વડલા મહીં,
પાટણ તણું પાધર જહીં, ત્યાં છે મળ છે ત્યાં મળ.

અવિરામ-સંગીત

સુગંધ ધુપ પુષ્પની, ધૃત તણા દીવાઓ કયાં,
પ્રસાદ, ચંદન, વિશુદ્ધ જલપાત્ર પાસે ધર્યાં;
ગણેશ, શિવ પાર્વતી, વિવિધ દેવની મૂર્તિઓ
સિંહાસન પરે, વળી ઉપર છત્ર શોભી રહ્યું.

સુમંગલ બધે દીસે, અજબ શાન્તિ વ્યાપી, તહીં
ઝહી કરથી નાસિકા શ્વસનરોધ ધીમે કંઠે;
અને જીવ ઉંચે ઉંચે અજબ ઉચ્ચ માર્ગે વહે,
લહે અનુભવો કંઈ અજબ અદ્ભુત અભાંડના.
નિહાળું વૈકુંઠ? નહિ કંઈ જ સ્પષ્ટ ત્યાં સાંભળું
સુકોમલ, મધુર, દિવ્ય, અવિરામ સંગીત કેં
સુરપદ, અહંધન્ય હું નકી જ અલ્લનો નાદ એ
સુણ્યો, વિરલ જે મહા ઋષિમુનિ જ કો સાંભળે.

પણ શેનો આ દંશ? આંખ ખુલ્લે, કર આદરે,
પડે ભૂમિ મૃતદેહ ગણગણતા મચ્છર તણો.

સૂચિપત્ર

[જૂન : ૧૯૩૯]

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય
ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલયની ત્રણ અંથ માળાઓ

તરુણ અંથ માળા

દૂંક સમયમાં જ સૌને પ્રિય થઈ પડેલ

એક અનોડ અંથમાળા : વાર્ષિક લવાજમ :

પાકું પૂંકું : રૂપિયા ત્રણ : આશરે ૬૫૦

પાન : પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય.

ગૂજર્ બાળ અંથાવલિ

[સચિત્ર]

બાર પુસ્તક : ૬૫૦ પાન : સાથે એક બેટ
પુસ્તક. જ્યારે લવાજમ, ટપાલ ખર્ચ સાથે
અગાઉથી રૂપિયા ત્રણ : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ,
પ્રવાસ, વિજ્ઞાન, હુન્નર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત,
ઉખાણા, સંવાદ, પ્રાણી, ખગોળવિદ્યા વગેરે
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષયોની બાળકો
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાહિત્યની
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા લેખકોના
સહકારથી તૈયાર થતી અનુપમ અંથમાળા:
હાલમાં જેનું ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે.

ગૂજર્ અંથ માળા

હિંદભરના સર્વશ્રેષ્ઠ સાહિત્યકારના સર્વોત્તમ

પુસ્તકો આપતી અંથમાળા : તરુણ અંથા-

વલિના ગ્રાહકોને આ અંથમાળાનાં પુસ્તકો

પર પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે.

ગૂજર્ અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ

બાલસાહિત્ય		૧૯ સમર્પણની કથાઓ	
૧ બિલોરી પહાડ		[ટાંગોર]	૦-૬-૦
[રમણલાલ શાહ]	૦-૩-૦	૨૦ અંગુઠિયાભાષ	
૨ પા પા પગલી,,	૦-૬-૦	[ભાગ બીજો]	૦-૩-૦
૩-૪ દેશદેશની વીરકથાઓ		ગૂજ્જર બાલગ્રંથાવલિ	
[સચિત્ર] બીજી વાર		[સં. રમણલાલ ના. શાહ]	
ભાગ ૧-૨	૧-૧૨-૦	[પહેલું વર્ષ]	
૫-૬ દેશદેશની અદ્ભુત		૨૧ કીર્તિકથાઓ	
વાતો [સચિત્ર]		[ત્રીજી આવૃત્તિ]	૦-૨-૬
ભાગ ૧-૨	૦-૧૦-૦	૨૨ હીરામોતી ,,	૦-૩-૦
૭-૮ બાળકોનું મહા-		૨૩ બુલબુલ ,,	૦-૨-૬
ભારત ભાગ ૧-૨	૧-૧૨-૦	૨૪ ટન ટન ટન ,,	૦-૨-૬
૯ રોમિન્સન કૂઓ	૧-૪-૦	૨૫ ક્યારે સમજશું ? ,,	૦-૩-૦
૧૦ પાંચ લોકકથાઓ		૨૬ ટોલસ્ટોયની નીતિકથાઓ	
[જિજ્ઞાસુ]	૦-૪-૦	[બીજી આવૃત્તિ]	૦-૩-૦
૧૧ સંવાદ કુસુમ	૦-૮-૦	૨૭ વરતો અને ઉપાણાં	૦-૨-૬
૧૨ બાઈબલ કથાઓ	૦-૮-૦	૨૮ વેરાયલાં ફૂલ ,,	૦-૩-૦
૧૩ કાગળ પત્રો		૨૯ રંજળતો રાજહંસ,,	૦-૩-૦
[ત્રીજી આવૃત્તિ]	૦-૩-૦	૩૦ પ્રશ્નપેટી ,,	૦-૩-૦
૧૪ રાષ્ટ્રધ્વજ	૦-૪-૦	૩૧ ગણિતગમ્મત ,,	૦-૨-૬
૧૫ બહારવટિયો		૩૨ હસતું મોં ,,	૦-૩-૦
મીરબાં	૦-૫-૦	૩૩ પ્રાણીવર્ણન ,,	૦-૪-૦
૧૬ ખેડૂતનો શિકારી	૦-૩-૦	૩૪ બાળકોની રમતો,,	૦-૩-૦
૧૭ આપણે પાપે	૦-૨-૬	૩૫ ધરતીકંપ ,,	૦-૩-૦
૧૮ કુવારો	૦-૩-૦	૩૬ ચાર સુંદર સંવાદો	૦-૩-૦

ગૂજર અંથરત્ન કાર્યાલયની ત્રણ અંથમાળાઓ

તરુણ અંથમાલા

દ્વંક સમયમાં જ સૌને પ્રિય થઈ પડેલ
એક અનોડ અંથમાળા : વાર્ષિક લવાજમ :
પાકું પૂકું : રૂપિયા ત્રણ : આશરે ૬૫૦
પાન : પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય.

ગૂજર બાળ અંથાવલિ

[સચિત્ર]

બાર પુસ્તક : ૬૫૦ પાન : સાથે એક બેટ
પુસ્તક. ન્યારે લવાજમ, ટપાલ ખર્ચ સાથે
અગાઉથી રૂપિયા ત્રણ : વાર્તા, કાવ્ય, ઇતિહાસ,
પ્રવાસ, વિજ્ઞાન, હુન્નર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત,
ઉખાણા, સંવાદ, પ્રાણી, ખગોળવિદ્યા વગેરે
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષયોની બાળકો
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાહિત્યની
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા શ્રેષ્ઠકાના
સહકારથી તૈયાર થતી અનુપમ અંથમાલા:
હાલમાં જેનું ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે.

ગૂજર અંથમાલા

હિંદભરના સર્વશ્રેષ્ઠ સાહિત્યકારના સર્વોત્તમ
પુસ્તકો આપતી અંથમાલા : તરુણ અંથા-
વલિના ગ્રાહકોને આ અંથમાળાનાં પુસ્તકો
પર પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે.

ગૂજર અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ.

બાલસાહિત્ય

- ૧ બિહારી પહાડ
[રમણલાલ શાહ] ૦-૩-૦
- ૨ પા પા પગલી,, ૦-૬-૦
- ૩-૪ દેશદેશની વીરકથાઓ
[સચિત્ર] બીજી વાર
ભાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦
- ૫-૬ દેશદેશની અદ્ભુત
વાતો [સચિત્ર]
ભાગ ૧-૨ ૦-૧૦-૦
- ૭-૮ બાળકોનું મહા-
ભારત ભાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦
- ૯ રોબિન્સન ક્રૂઝો ૧-૪-૦
- ૧૦ પાંચ લોકકથાઓ
[મિથુભાઈ] ૦-૪-૦
- ૧૧ સંવાદ કુસુમ ૦-૮-૦
- ૧૨ બાઈબલ કથાઓ ૦-૮-૦
- ૧૩ કાગળ પત્રો
[ત્રીજી આવૃત્તિ] ૦-૩-૦
- ૧૪ રાષ્ટ્રધ્વજ ૦-૪-૦
- ૧૫ બહારવટિયો
મીરખાં ૦-૫-૦
- ૧૬ ખેડૂતનો શિકારી ૦-૩-૦
- ૧૭ આપણે પાપે ૦-૨-૬
- ૧૮ કુવારો ૦-૩-૦

૧૯ સમર્પણની કથાઓ

- [ટાંગોર] ૦-૬-૦
- ૨૦ અંગુઠિયાભાઈ
[ભાગ બીજો] ૦-૩-૦
- ગુજ્જર બાલગ્રંથાવલિ
[સં. રમણલાલ ના. શાહ]
[પહેલું વર્ષ]
- ૨૧ કીર્તિકથાઓ
[ત્રીજી આવૃત્તિ] ૦-૨-૬
- ૨૨ હીરામોતી ,, ૦-૩-૦
- ૨૩ બુલબુલ ,, ૦-૨-૬
- ૨૪ ટન ટન ટન ,, ૦-૨-૬
- ૨૫ ક્યારે સમજશું ? ,, ૦-૩-૦
- ૨૬ ટોલરટોયની નીતિકથાઓ
[બીજી આવૃત્તિ] ૦-૩-૦
- ૨૭ વરતો અને ઉપાણાં ૦-૨-૬
- ૨૮ વેરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦
- ૨૯ રજળતો રાજહંસ,, ૦-૩-૦
- ૩૦ પ્રશ્નપેટી ,, ૦-૩-૦
- ૩૧ ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-૬
- ૩૨ હસતું મોં ,, ૦-૩-૦
- ૩૩ પ્રાણીવર્ણન ,, ૦-૪-૦
- ૩૪ બાળકોની રમતો,, ૦-૩-૦
- ૩૫ ધરતીકંપ ,, ૦-૩-૦
- ૩૬ ચાર સુંદર સંવાદો ૦-૩-૦

ગુજ્જર અંથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશનો:

૩૭ જાપાનનો જ્વાળામુખી ,, ૦-૩-૦	૫૭ અંગાર ૧-૪-૦
૩૮ ચાંદો સૂરજ ,, ૦-૪-૦	૫૮ કલંકિત [અષ્ટન સિંકહેર] ૧-૪-૦
૩૯ જંગલમાં રખડતાં,, ૦-૪-૦	૫૯ તિલોતમા ૦-૬-૦
૪૦ જાનગંગા ,, ૦-૩-૦	૬૦ વિસર્જન [ટાગોર] ૦-૬-૦
. બીજું વર્ષ	૬૧ પૂજારણી ,, ૦-૧૨-૦
૪૧ અંતરનાં અજવાળાં ૦-૫-૦ [બીજી વાર]	૬૨ આકાશનાં પુષ્પો [ગગનવિહારી મહેતા] ૧-૮-૦
૪૨ કૂતરાની કહાણી,, ૦-૮-૦	૬૩ પરિણીતા (ત્રીજી આવૃત્તિ) [શરદ્દામુ] ૦-૮-૦
૪૩ ગરવી ગુજરાત ,, ૦-૭-૦	૬૪ પક્ષીસમાજ ,, ૧-૪-૦
૪૪ જગતના જંગલમાંથી ,, ૦-૫-૦	૬૫ છબી (બીજી આવૃત્તિ) ૧-૦-૦
૪૫ કીર્તિમંદિર ૦-૬-૦	૬૬ ચંદ્રનાથ ,, ૦-૧૪-૦
૪૬ વાઘની બોડમાં ૦-૬-૦	૬૭ સ્વામી ,, ૧-૪-૦
૪૭ વિજ્ઞાનવિનોદ ૦-૫-૦	૬૮ કાશીનાથ ૧-૮-૦
૪૮ નાનકડી વાતો ૦-૬-૦	૬૯ શ્રીકાન્ત ભા.૧-૨ ૩-૦-૦
૪૯ કથાગીતો ૦-૬-૦	૭૦ વેણીનાં ફૂલ(પાંચમી આવૃત્તિ) [મેઘાણી] ૦-૮-૦
૫૦ વાનર પુરાણ ૦-૬-૦	૭૧ કિલ્લોલ ,, ૦-૮-૦
૫૧ જનપદ [ભેટ] ૦-૧૨-૦ ત્રીજું વર્ષ	૭૨ પ્રગતિશીલ જાપાન ૧-૦-૦
૫૨ ચાંદની ૦-૪-૦	૭૩ નિરંજન[મેઘાણી] ૨-૦-૦
૫૩ શિકારકથાઓ ૦-૮-૦	૭૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી ,, ૨-૮-૦
૫૪ રમકડાં ૦-૬-૦	૭૫ કંકાવટી : મંડળ બીજું ,, ૦-૧૪-૦
૫૫ ભવ્ય જગત ૦-૧૦-૦	
[વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩-૦-૦]	
સામાજિક સાહિત્ય	
૫૬ ધૂમ્રશિખા ૧-૪-૦	

ગુજ્જર અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

૭૬ હરીદ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦

૭૭ કર્મભૂમિ ભાગ ૧
[સચિત્ર] ૨-૦-૦

૭૮ કર્મભૂમિ ભાગ ૨ ૨-૮-૦

૭૯ સંગિતમાર્ગદર્શિકા ૦-૬-૦

૮૦ સંગીતવિનોદ ૦-૧૦-૦

૮૧ વિદ્યાર્થી અને
યુવકોને ૦-૪-૦

૮૨ સાચું જીવન
[ટોલ્સ્ટોય] ૦-૧૦-૦

રાષ્ટ્રિય સાહિત્ય

૮૩ મીઠાવેરો ભા.૧-૨ ૦-૩-૦

૮૪-૮૫ રંગદ્રેષનો દુર્ગ
[દક્ષિણ આફ્રિકાનો
પ્રશ્ન ખે ભાગમાં
સચિત્ર] ૫-૦-૦

૮૬-૮૮ આખરી ફેસલો
ભા. ૧-૨-૩-૪ [મહાત્માજી]

પાર્કું પૂકું ૬-૪-૦

કાચું પૂકું ૫-૦-૦

૯૦ સંપૂર્ણ દાર્શનિકેષ ૦-૮-૦

૯૧ હરિજન ભાગવત ૦-૧૨-૦

૯૨ તરુણ ભારત
[વીર લાલાજી] ૧-૧૨-૦

૯૩ હિંદુસ્તાનના વેપાર-
ઉદ્યોગનો નાશ ૦-૮-૦

૯૪ ખેવડું પાપ યાને
હિંદુસ્તાનની પાપ-
માલી [ગોપાળદાસ
પટેલ] ૦-૬-૦

૯૫ બંગાળા ખેલાલ ,, ૦-૭-૦

૯૬ સ્વરાજ્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦

૯૭ દેશી રાજ્યો ને ફેડરેશન
[યુનીલાલ શામજી
ત્રિવેદી] ૫-૦-૦

જૈન સાહિત્ય

૯૮ આધ્યાત્મિક વિકાસક્રમ
[પં. સુખલાલજી] ૦-૬-૦

૯૯ જૈનદષ્ટિએ બ્રહ્મચર્ય
વિચાર ,, ૦-૫-૦

૧૦૦ ભગવાન મહાવીરના
દશ ઉપાસકો ૦-૮-૦

૧૦૧ સામાયિકના પ્રયોગો
છટ્ટી આવૃત્તિ
[પં. લાલન] ૦-૫-૦

૧૦૨ અન્તગડસાઓ ને
અણુતરોવવાધ્યદ-
સાઓ [એમ. સી.
મોદી, અંગ્રેજી અનુવાદ
નોટ્સ કોષ સાથે] ૩-૦-૦

૧૦૩ સમરાષ્ટ્રચક્રહા
ખે ભાગ-પાર્કું પૂકું ૪-૦-૦
સંપાદક ઉપર પ્રમાણે

૧૦૪ પંચસુત્રમ [વી. એમ. શાહ] ૧-૦-૦	૧૧૭ પ્રલયમૂર્તિ [શ્રી. મોહનલાલ ધામી] પાકું પૂઠું ૧-૧૨-૦
૧૦૫ નિર્યાવલિયાઓ; સટીક [વી. જી. ચોકસી ને ગોપાલ્ણી] પાકું પૂઠું ૩-૧૨-૦	૧૧૮ કાળની ચક્કી ,, ૧-૦-૦
૧૦૬ પ્રાકૃત માર્ગોપદેશિકા [પં. એચરદાસ] ૨-૦-૦	૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦
૧૦૭ વિવાગસુયં: સટીક [એમ. સી. મોદી ને વી. જી. મોક્ષી] ૩-૦-૦	૧૨૦ જીવન સંગીત: સચિત્ર [ડો. હરિપ્રસાદ દેસાઈ] ૨-૦-૦
૧૦૮ અનેકાર્થસાહિત્ય- સંગ્રહ-સં. ચતુર- વિજયજી] ૨-૦-૦	૧૨૧ ખોવાયલા તારા [અંકીકુમાર દેસાઈ] ૧-૮-૦
૧૦૯ સોળ સતી [ધીરજલાલ ધ. શાહ] ૧-૪-૦	૧૨૨ રજકણુ [ધૂમકેતુ] ૧-૪-૦
૧૧૦ સમરાધ્યયિકા ભવ & ડો ૨-૮-૦	૧૨૩ ઇતિહાસ દર્શન ,, ૦-૮-૦
૧૧૧ હેમચંદ્રાચાર્ય ૦-૮-૦	૧૨૪ જલચિંટુ ,, ૧-૮-૦
૧૧૨ અક્ષદત્તચરિયમ ૧-૦-૦	૧૨૫ તણખા : મંડળ ૧-૨-૩-૪ ૬-૮-૦
૧૧૩ રાજપ્રશ્નીય સટીક [દિવનાગરી ટાઈપિમાં- અનુવાદ સહિત.] [સં. પં. એચરદાસ] ૫-૪-૦	૧૨૬ જીવનચક્ર ૧-૪-૦
સોલ એજન્સીના પુસ્તકો	૧૨૭ લખમી અને બીજી વાતો [ધૂમકેતુ] ૦-૨-૦
૧૧૪ દિલારામ [અનુભાણેકલાલ જેશી] ૧-૮-૦	૧૨૮ ગોવિંદનું ખેતર અને બીજી વાતો,, ૦-૨-૦
૧૧૫ પ્રેમજી જ્યોતિ ,, ૧-૮-૦	૧૨૯ તણખામંડળ : ત્રીજું [નવી આવૃત્તિ] ૧-૮-૦
૧૧૬ યામા (સુધારેલી નવી આવૃત્તિ) ૩-૮-૦	૧૩૦ નરકેસરીને પોલિયન ૦-૨-૦
	૧૩૧ સર્જન ને ચિંતન,, ૧-૮-૦
	૧૩૨ મલ્લિકા ,, ૨-૮-૦
	૧૩૩ દેવકથાઓ ૦-૬-૦
	૧૩૪ નર્મદનું ગદ્ય મંદિર ૨-૮-૦
	૧૩૫ ગૂજરાતનું પાટનગર [રત્નમણિરાવ ભીમરાવ ૧૦૩ ચિત્રો સહિત] ૬-૦-૦

ગુજ્જર અંથરત્ન કાર્યાલય નાં પ્રકાશનો

૧૩૬ નર્મદનું પદ્ય મંદિર (ખીજી આવૃત્તિ) ૧-૮-૦	૧૫૪ તરતાં ફૂલ [ધનશંકર ત્રિપાઠી] ૧-૦-૦
૧૩૭ ખંભાતનો ઇતિહાસ (૨૫ પ્લેટો સહિત ૪-૮-૦)	૧૫૫ ધર્મ ને ધર્મનાયક ૦-૬-૦
૧૩૮ ૩૩-૩૪ નું અંથરથ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૬ આઝાદીનો જંગ ૧-૮-૦
૧૩૯ ૩૪-૩૫નું અંથરથ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૭ મોટી ચાંદા પોળી ૦-૩-૦
૧૪૦ ૩૫ નું અંથરથ વાહ્યમય ૦-૧૨-૦	૧૫૮ કચ્છની લોકકથાઓ ૧-૮-૦
૧૪૧ જૈહર [ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ] ૦-૬-૦	૧૫૯ સોની હુન્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦
૧૪૨ હિંદના વિદ્યાપીઠો [રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦	૧૬૦ ધૂમકેતુ પાઠસંગ્રહ ૦-૧૦-૦
૧૪૩ કીર્તિસ્તંભ [મગનલાલ બ્રહ્મભટ્ટ] ૧-૦-૦	૧૬૧ પડધા ૦-૫-૦
૧૪૪ પચિકનાં પુષ્પો ૧-૦-૦	૧૬૨ ભીલકુમાર અને બીજાં નાટકો ૦-૫-૦
૧૪૫ વિલ્હેમ ટેલ [નરસિંહભાઈ પટેલ] ૨-૦-૦	૧૬૩ પડછાયા ૦-૮-૦
૧૪૬ નૈવેદ્ય [ટાગોર], ૦-૮-૦	૧૬૪ રશિયાના પત્રો [ટાગોર] ૧-૦-૦
૧૪૭ નાણુક સવારી ૧-૮-૦	૧૬૫ આત્માના આંસુ, ૦-૩-૦
૧૪૮ આફ્રિકાના પત્રો ૦-૬-૦	૧૬૬ તારણુહાર ૧-૪-૦
૧૪૯ રૂઢિનાં કલંક [લાંબી નવલકથા] ૨-૮-૦	૧૬૭ દીપમાળ [દૂંકી વાર્તાઓ] ૧-૪-૦
૧૫૦ પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-૬-૦	૧૬૮ સંક્ષિપ્ત કરંજીધેલો ૦-૮-૦
૧૫૧ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦	૧૬૯ ખૂરતું હૃદય ૦-૫-૦
૧૫૨ દષ્ટાંત શતક ૦-૧૦-૦	૧૭૦ ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦
૧૫૩ ભારતીય સ્વરાજ્ય ૨-૮-૦	૧૭૧ સુંદર વાતો [ગિજુભાઈ] ૦-૬-૦
	૧૭૨ આંખાવાડિયું „ ૦-૮-૦
	૧૭૩ ભેરુ „ ૦-૬-૦
	૧૭૪ રૂપકથા ભાગ ૧-૨ ૦-૮-૦
	૧૭૫ સુરધૂની [નાટકો] ૦-૧૨-૦

ગુજ્જર અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

અમારાં તથા સોલ એજન્સીનાં નવાં પ્રકાશનો

૧૭૬ પરશુરામ-સચિત્ર [ધૂમકેતુ]	૦-૨-૦
૧૭૭ રજપૂતાણી ને બીજી વાતો „	૦-૨-૦
૧૭૮ દેવદાસ [શરદ્દખાણુ]	૧-૦-૦
૧૭૯ ગોદાન [પ્રેમચંદ્રજી]	૨-૮-૦
૧૮૦ કંકાવટી મંડળ. ૧ [પાંચમી આવૃત્તિ][મેઘાણી]	૦-૮-૦
૧૮૧ શિકાર-સચિત્ર [શ્રીરામ શર્મા]	૧-૮-૦
૧૮૨ માનવદેહમંદિર (સો ચિત્રો સહિત) [દેસાઈભાઈ]	૧-૪-૦
૧૮૩ સાહિત્યદર્શન [અંબાલાલ નૃ. શાહ]	૦-૧૦-૦
૧૮૪ કથાપરી [કિશોરોપયોગી બાલવાર્તાનો સંગ્રહ]	૨-૮-૦
૧૮૫ અર્ચન [કાવ્યનો સંગ્રહ]	૨-૦-૦
૧૮૬ કાવ્યસંહિતા „	૧-૦-૦
૧૮૭ પક્ષીચિત્રો (સચિત્ર)	૦-૫-૦
૧૮૮ તુલસીદાસ „	૦-૩-૦
૧૮૯ અન્નિતા [નવલકથા] [ધૂમકેતુ]	૨-૮-૦
૧૯૦ પરાજય [નવલકથા] [ધૂમકેતુ]	૨-૮-૦
૧૯૧ નાની પોથી ધૂમકેતુ	૦-૧-૦
૧૯૨ પહેલી ચોપડી „	૦-૧-૦
૧૯૩ બીજી ચોપડી „	૦-૧-૬
૧૯૪ સંત ચરિતાવલિ „	છપાય છે
૧૯૫ ચાલો. ગામડામાં	છપાય છે

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

ધૂમકેતુ પાઠસંગ્રહ સં. મધુસદન મોદી એમ. એ.

[પ્રોફેસર અનંતરાય રાવળ એમ. એ.ની પ્રસ્તાવના સહિત] -૧૦-૦

તથુખા-મંડળ પહેલું [ધૂમકેતુ] ૧-૮-૦

સંક્ષિપ્ત કરણધેલો [ગૂ. વિદ્યાપીઠ] ૦-૮-૦

નર્મદનું પદ્યમંદિર [કાવ્યોનો સંગ્રહ] ૧-૮-૦

રાજકથા [જમુદાણી] ૦-૧૦-૦

દ્વિરેક-ભાગ પહેલો ૧-૪-૦

સંગીત માર્ગપદ્ધતિકા [બાપાલાલ અ. દવે] ૦-૬-૦

સંગીત વિનોદ [„] ૦-૧૦-૦

દ્વિચરંગ [હરિહર પ્રા. ભટ્ટ] ૦-૪-૦

બાળકોનું મહાભારત-સચિત્ર ભાગ ૧-૨

[રમણલાલ નાનાલાલ શાહ.] ૧-૧૨-૦

બાળવાચનમાળાનાં ૧ થી ૧૦ પુસ્તકો

[સોમાભાઈ કિ. પટેલ] ૧-૪-૬

સાહિત્યદર્શન [અંબાલાલ નૃ. શાહ] ૦-૧૦-૦

માનવ-દેહમંદિર [દેસાઈભાઈ, પ્રિન્સિપાલ વિઠ્ઠલકન્યા
વિદ્યાલય] ૧-૪-૦

‘ધૂમકેતુ’ની પ્રૌઢશિક્ષણ ગ્રંથમાલા

નાની પાથી ૦-૧-૦

પહેલી ચોપડી ૦-૧-૦

બીજી ચોપડી ૦-૧-૬

૧૯૩૭-૩૮-૩૯નાં નવાં પ્રકાશનો

નીતિશાસ્ત્ર પ્રવેશ [વામન મલ્હારરાવ જોશી]

[અનુવાદક : ગોરધનદાસ કહાનદાસ અમીન] ૩-૮-૦

‘ચા-ધર’ [નામાંકિત, લેખકોની ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ] ૧-૦-૦

સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી [મેઘાણી] ૨-૮-૦

ધર્મ અને ધર્મનાયક [પૃ. ૨૫૦] ૦-૬-૦

શા માટે બંધન ? [માણેકલાલ જોશી] ૧-૪-૦

શ્રીકાન્ત : ભાગ ૧-૨-૩-૪ [શરદ્યાબુ] ૭-૦-૦

આચાર્ય કૃપાલાનીના લેખો ૨-૦-૦

દેશી રાજ્યો ને ફેડરેશન ૫-૦-૦

શાહજહાં [દ્વિતીયાવૃત્તિ] [મેઘાણી] ૧-૦-૦

કલંકિત [અષ્ટન સિંકલર] ૧-૪-૦

મલ્લિકા [ધૂમકેતુ] ૨-૮-૦

રાજમુગટ [સુધારેલી આવૃત્તિ] ,, ૨-૦-૦

સર્જન ને ચિંતન ,, ૧-૮-૦

ધૂમકેતુ-પાઠસંગ્રહ [સં. મધુસૂદન મોદી] ૦-૧૦-૦

નૌજવાન સુભાષ [ગુણવંતરાય આચાર્ય] ૦-૮-૦

રાજની રાણી [રમણિકલાલ દલાલ] ૦-૮-૦

નાણુક સવારી [હાસ્યરસિક નિબંધો] [વિજયરાય વૈદ્ય] ૧-૮-૦

અપરાધી [મેઘાણી] ૨-૮-૦

૦-૮-૦

પરિણીતા

નાનકડી નવલકથા

[ત્રીજી આવૃત્તિ]

કૌમુદી

‘પરિણીતા કહે નાની પરંતુ ગુણમાં વિપુલ એવી નવલિકા છે.....ટૂંકમાં પરિણીતા એટલે સર્વાંગ સુંદર નાનકડી સૃષ્ટિ’

પદ્મી સમાજ

૧-૪-૦

ગ્રામજીવનની નવલકથા

[બીજી આવૃત્તિ]

Bombay Chronicle

‘The translation is very well done as the language used is simple and homely and it is likely to prove popular.’

૧-૦-૦

છબી

[છ ટૂંકી વાર્તાઓનો સંગ્રહ]

રામનારાયણ વિં પાઠક

‘હિંદનો સમાજ પ્રાંતભેદ, ભાષાભેદ, રૂઢિ-ભેદ છતાં એટલો બધો એક છે કે આ વાર્તાઓ આપણને આપણી જ લાગે. ખરેખર આ વાર્તાઓ સર્વથા ભાષાંતરને યોગ્ય છે.’

૦-૧૪-૦

[બીજી વાર]

ચંદ્રનાથ

શરદ્બાળુ

ચંદ્રનાથ ‘પદ્મીસમાજ’ જેવી જ શરદ્બાળુની નવલકથા છે. તેની અંદર આપણાં ગામડામાં રહેતો ઊંચી ગણ્યાતી નાતનો વર્ગ કેવો અધમ, ખટપટી અને ઇર્ષ્યાળુ થયો છે તેનું સુંદર આલેખન છે. ટૂંકી વસ્તુ આમ છે : સુશિક્ષિત ચંદ્રનાથ નામનો યુવક સરચૂ નામની એક યુવતીને પરણે છે. પાછળથી તેને ખખર પડે છે, કે તે વ્યભિચારિણીની પુત્રી છે, આથી તેનો ત્યાગ કરવા તત્પર થાય છે અને સરચૂને ઝેર ખાવાનું સૂચવે છે. પણ બહાદુર-સરચૂ સગર્ભા હતી તેથી આત્મઘાત ન કરતાં ચંદ્રનાથના જ ઘરને ત્યજી જાય છે પણ પાછળથી ચંદ્રનાથને અફસોસ થાય છે...આખી વાર્તાદ્વારા શરદ્બાળુ જાણે એમ બતાવવા માગતા ન હોય કે જગતના પ્રપંચો ઉપર માણસનો સદ્ભાવ છેવટે વિજયવાન થાય છે.

સ્વામી

૧-૪-૦

શરદ્બાળુ

અનુવાદક : રમણલાલ સોની

[બીજી વાર]

પતિતાને પણ હૃદય હોય છે અને જ્યાં હૃદય છે ત્યાં શુદ્ધ સ્નેહને અવશ્ય સ્થાન છે. પ્રેમ હમેશાં ત્યાગને વશ છે એ દર્શાવતી પાંચ વાર્તાઓ. ‘એકાદશી વૈરાગી’ ની વાર્તામાં હાસ્યની છોળો ઉડાડતાં ઉડાડતાં પણ વાચકને વિચાર કરી મૂકવાની શરદ્બાળુની કળા દેખાશે. સ્વામીની વાર્તામાં એક સ્ત્રીની આત્મકથા છે. મનુષ્ય હૃદયના અંતરતર ભાવોનું દર્શન આ વાર્તાઓમાં થાય છે.

ગૂજરં અંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

કાર્શીનાથ

૧-૮-૦

શરદ્યાત્રુ

આ પુસ્તકમાં શરદ્યાત્રુની છ વાતોનો સંગ્રહ છે. તે પૈકી એક, એક ભોળા નોકર પરના અન્યાયની છે. બાકીની પાંચેય વાતોમાં લગ્ન-પ્રેમની ચર્ચા આવે છે. શ્રી.રામનારાયણ પાઠક લખે છે: 'આ બધી વાતો વાંચતાં એક બે વાત બહુ સ્પુટ થાય છે. જીવનની ફિલસૂફી પણ, મહાન સત્ય છે. જે પરણવું જ હોય તો જ્યાં પ્રેમ હોય ત્યાંજ પરણવું, વ્યવહારના કે એવા કોઈ સાચા ખોટા નિમિત્તે બીજો ન પરણવું.'

૧-૦-૦

દેવદાસ

શરદ્યાત્રુના જીવન તથા છબી સાથે.

અનુ૦ જયભિખ્ખુ તથા રતિલાલ દેસાઈ

શરદ્યાત્રુની કરુણાંત સળંગ નવલકથાઓમાં આ નવલ સર્વશ્રેષ્ઠ છે: અને વાચકોને અનુભવ છે કે દેવદાસનું પાત્ર દિવસો સુધી મગજ ઉપર કબજો કરી લે છે. પ્રેમત્રિકાણુની નવીન ફિલસૂફી અહીં રજૂ થઈ છે. સાથે શરદ્યાત્રુના ગ્રંથોને લગભગ અપ્રાપ્ય એવું રંગ-રેખાનો સુમેળ સાધતું શ્રી કનુ દેસાઈનું દ્વિરંગી નેકેટ.

શ્રીકાન્ત

૪-૦-૦

અનુવાદક : શ્રી સુશીલ

ભાગ ૩-૪

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય ; ગાંધી રસ્તો ; અમદાવાદ

શ્રીકાન્ત

શરદ્બાહુ

અનુવાદક

ભાગ પહેલો-ખીજો

૩-૦-૦

રમણલાલ પી. સોની

મારસો પાનાની શરદ્બાહુની આ એક અજોડ નવલકથા વાંચતા જરાય કંટાળો ન આવે, બગાસું ન આવે ને એકધારે રસ ટકી રહે. શ્રીકાન્તમાંની સ્નેહાળ અન્નદાદીદી, પતિને હરધડી દબાવતી ટગર, પુરુષને તમાચા ખેંચી કાઢનાર બર્મીઝ સ્ત્રી, કે માતા અને પત્ની બન્ને થવાની ભાવના સેવનાર રાજલક્ષ્મી—એ સૌ વિધવિધ માનસવાળાં સ્ત્રીહૃદયના પરિચયો છે.—એક જાતના નહિ, બે જાતના નહિ, પણ આપણી આસપાસ આપણે જે જોઈએ છીએ તેમનાં. શરદ્બાહુએ એવાં હૃદયને આ કથામાં જીવતાં કર્યાં છે.

ગૂજરાતના અગ્રિમ નવલિકાકાર ધૂમકેતુ કવચિતજ અભિપ્રાય આપે છે—

‘શ્રી રમણલાલ સોનીની શૈલી અત્યંત સરળ ને પ્રવાહી છે: વસ્તુના અંતરંગને પકડી લઈ તળપટ્ટી ભાષામાં રજૂ કરવાની એમની હથેલી પ્રશંસા પાત્ર છે. મૂળ વસ્તુ શરદ્બાહુની સર્વોત્તમ કૃતિ છે, એમ ઘણા માને છે. શરદ્બાહુની શૈલીમાં જે ચિત્તની પ્રસન્નતા છે, તે બહુ થોડા બેખંડોમાં મળી શકે. એમના સ્ત્રી પાત્રોમાં—નારીહૃદયમાં ચિરંતન વસી રહેલા માતૃત્વનું પરમ મંગલકારી સ્વરૂપ દેખા દે છે. નારીહૃદયની એમની શ્રદ્ધા અજબ છે અને તેથી જ નવલકથામાં રૂપસુંદરીઓ આવવા છતાં તે ‘સુંદરીઓ’ નહિ પણ ‘જનનીઓ’ આવે છે. આવું પુસ્તક હરકોઈ ને કાંઈ ને કાંઈ આપી શકે, અને કાંઈ આપી શકે તે જ પુસ્તક કહેવાય.’

ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો ; અમદાવાદ

૨-૦-૦

જીવન સંગીત

સાત ચિત્રો સાથે

લેખક : હરિપ્રસાદ ડોકટર

આ એક નવલકથા છે. આના લેખક ડૉ. હરિપ્રસાદ કલાપ્રેમી, સાહિત્ય-સેવક, નગરજન અને રાજદારી પુરુષ છે. એમણે પુષ્કળ વાંચ્યું છે અને ઘણું દેશાટન કર્યું છે. એમના આશાવાદી પણ મનનશીલ જીવનના સારરૂપ આ નવલકથા બની છે. એમાં હાસ્યરસ છે, સુંદર કલામય ધામોનાં વર્ણન છે અને કરુણરસ પણ છે, છતાં ઉચ્ચ આદર્શદર્શન છે.

અમદાવાદ શહેર અને ગૂજરાતનાં છેલ્લાં ૪૦ વર્ષનો ઇતિહાસ આમાં વણાઈ ગયો છે; જે ઇતિહાસ રચવામાં લેખકે પોતે પણ કાંઈ નાનોસૂનો ભાગ ભજવ્યો નથી. મહાત્મા ગાંધીજીની આખી પ્રવૃત્તિનું આમાં ભાવભીનું વર્ણન છે.

વિજ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, સંગીત, નૃત્ય, ચિત્ર ને સ્થાપત્ય તથા તીર્થસ્થાનો અને ધર્મના રસિક મીમાંસકને આ 'જીવન સંગીત'માં આપણે સંસારનું મધુર દર્શન કરાવતા જોઈએ છીએ. મેઝીની અને વિવેકાનંદ, ગેટે અને ટોલ્સ્ટોય, ગોવર્ધનરામ અને ટાગોર વગેરેના જીડા અભ્યાસીએ સહેલી સરળ ભાષામાં દરરોજ બનતા બનાવોમાંથી આવી રમ્ય વસ્તુસંકલના સરજી છે.

દૂંકમાં આ નવલકથામાં વ્યક્તિગત અને દેશના ઘણા પ્રશ્નોનો ઉકેલ છે અને ઉન્નત જીવન માટે સંદેશ છે.

ગૂજર્ અંથરતન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

ઝેર

લેખક :

ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ

ટોડ રાજસ્થાન અને રજપૂતાનેકા ઇતિહાસ પરથી સ્વતંત્ર રીતે લખાયેલી વીર ક્ષત્રિયાણીઓની શૌર્ય નીતરતી સાત ઐતિહાસિક વાર્તાઓનો સંગ્રહ—જેને માટે પુસ્તકાલય કહે છે—લેખકની શૈલી ધણી આકર્ષક છે. આ પુસ્તક વાંચતાં સ્ત્રી તરફ માનની લાગણી પેદા થાય છે. સમાજમાં આવા વાંચનની ખાસ જરૂર છે.

સોળ સતી

૧-૪-૦

લેખક :

ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ

ભારતવર્ષના પૂર્વ ઇતિહાસમાંથી ચૂંટી કાઢેલી આર્ય સન્નારીઓનાં ઉજ્જવળ ચરિત્રો આલેખતી સોળ સતીઓની યશગાથાઓ : જૈન સાહિત્યમાં સુવર્ણાક્ષરે અંકિત થયેલ સતીઓના સોળ ઐતિહાસિક કથાનકોને સુંદર, સરળ ભાષામાં આમાં રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે. ગુજરાતના દરેક વર્તમાનપત્રે આ પુસ્તકની પ્રશંસા કરી છે. જન્મભૂમિમાં કલમ અને કિતાબકાર કહે છે—

“પ્રાચીન જૈન ઇતિહાસમાં ઝળકતાં સોળ સ્ત્રી ચરિત્રોની—કેટલીક તો ભાત પાડતી આખ્યાયિકાઓ સીધી સાદી વાણીમાં મુકાયેલી છે. તેના ઉપર સાંપ્રદાયિક રંગો નથી ચડવા પામ્યા તેથી સહુને રસપ્રદ બનશે.

પુસ્તકાલય કહે છે : ‘આવા પુસ્તકની એકાદ પ્રત તો પુસ્તકાલયમાં વસાવાય એ જ હિતાવહ છે.’

ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ

શ્રી કાન્ત

ભાગ ૧, ૨, ૩ અને ૪

[શરદ્દ્યાત્રી સર્વોત્તમ કૃતિ, જેનો
કેટલીયે ભાષામાં અનુવાદ થઈ ચૂક્યો છે.]

‘શ્રી સુશીલની બંગાલી સાહિત્યોપાસનાનો
મને આથી જિલ્લો જ અનુભવ છે. બંગાલી
ભાષાના વરિષ્ઠ સંસ્કારને એના બાલ કલે-
વરમાંથી મુક્ત કરીને ગુજરાતી ભાષાના
વરિષ્ઠ સંસ્કારો સાથે વણી નાખવાની વાત
કોઈ બુદ્ધિની કે આવડતની વસ્તુ નથી. એ
વણાટનો સાળવી પલ્લુ આપણે અંતરતઃ
રસાત્મા છે: શ્રી સુશીલે એને સાધ્યો છે.
વધુ શું કહું? આ અનુવાદમાં મેં વણાટ
નિહાળ્યો છે. મારી આશા ફળી છે. બાકી
તો વાચકોના જ અનુભવ પર છોડું છું.’

શ્રી જવેરચંદ મેઘાણી

[ત્રીન ભાગની પ્રસ્તાવનામાંથી]

આખા સેટના સાત રૂપિયા

પોસ્ટેજ માફ

લખો

ગુર્જર મંથર ત્વ કાયા લય
માં મીર રસ્તો - અમ દાવા ફ



ગુર્જર બાલ ગ્રંથાવલિ

વાર્ષિક લવાજમ ત્રણ રૂપિયા

કાલકથાઓ (ત્રીજી આવૃત્તિ)	૦-૨-૬	ગણિતગમ્ભત (ત્રીજી)	૦-૨-૬
હીરામોતી (ત્રીજી આવૃત્તિ)	૦-૩-૦	હસતું મોં	૦-૩-૦
પુણ્યપુણ્ય	૦-૨-૬	પ્રાણીવર્ણન (બીજી)	૦-૪-૦
ટન ટન ટન	૦-૨-૬	બાગકોની રમતો	૦-૩-૦
ક્યારે ક્યારે ?	૦-૩-૦	ધરતીકંપ	૦-૩-૦
નીતિકથાઓ (ટોટ્ટોય)	૦-૩-૦	ચાર સુંદર મંવાદો	૦-૩-૦
વસ્તો અને ઉપાણી (બીજી)	૦-૨-૬	જાપાનનો જવાબામુખી	૦-૩-૦
વેરાયત્રી કૃષ્ણ	૦-૩-૦	આદોસરજ	૦-૪-૦
રમણતો રાજહંસ	૦-૩-૦	જંગલમાં રખડતાં	૦-૪-૦
અશ્વપેટી	૦-૩-૦	જ્ઞાનગંગા	૦-૩-૦

આંતરનાં અજવાળાં	૦-૫-૦	વિજ્ઞાનવિનોદ	૦-૫-૦
ફૂતરાની કહાણી	૦-૮-૦	નાનકડી વાતો	૦-૬-૦
ગરવી ગુજરાત	૦-૭-૦	કથાગીતો	૦-૬-૦
જગતના જંગલમાંથી	૦-૫-૦	વાનરપુરાણ	૦-૬-૦
કીર્તિમંદિર	૦-૬-૦	જનપદ (બેટ)	૦-૧૨-૦
વાધની બોડમાં	૦-૬-૦		

આંદની	૦-૪-૦	રમકડાં	૦-૬-૦
શિકારકથાઓ	૦-૮-૦	લબ્ધ જગત	૦-૧૦-૦

ગુર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય . ગાંધી રસ્તો . અમદાવાદ

